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PREFÁCIO

Subfundamentos da escrita surgiu da ideia de não se deixar perder no tem
po monografias que, visando a atender exigências acadêmicas, se foram construin
do ao longo da pós-graduação. Claro que já nessa época, objetivava-se um traba
lho que atendesse satisfatoriamente ao mérito dos cursos ministrados. Anos mais
tarde, ao retomar estes textos, as intenções são bem mais sérias, uma vez que,
agora, não se visa a apenas um trabalho para nota, mas sim a uma pesquisa que
possa ser útil a estudiosos de todos os níveis. Em outras palavras, as análises já não
se podem limitar a refazer escritos já feitos. Muito pelo contrário, antes de trans
pô-las para o trabalho presente, depois de sofrerem os remendos corretivos dos
professores que lhes atribuíram uma nota ao final de cada semestre, todos os
textos inseridos neste livro que chega, agora, a intenção de uma obra crítica, passa
ram por uma revisão esmiúçada e detalhista frente ao conhecimento mais amadu
recido do autor. Este, incansável na necessidade torná-los cada vez mais profícuos
para a pesquisa, se preocupou em enxertá-los de informações a mais, inserindo
detalhes que exigiram também a consulta de uma bibliografia mais vasta. Deste
modo, os textos se foram enriquecendo e se tornando mais uteis àqueles que,
numa fase acadêmica ou na iminência de uma pesquisa, poderão se munir de suas
informações e desenvolver novas ideias.

Ao longo do tempo em que os textos se foram reconstruindo, a língua portu
guesa impôs regras para uma nova ortografia, exigindo que o escritor se apressas
se a fim de que a sua nova obra não ficasse desatualizada logo depois de publica
da. A autora imbuiu-se, então, de buscar recursos para deixar que o livro surgisse,
atendendo também a essa nova exigência. Se conseguiu com sucesso total esse
objetivo, só o leitor poderá dizer; até porque a sua atenção maior nunca deixou de
ser as possíveis possibilidades críticas que se originavam dos textos à sua frente.
Por outro lado, no intervalo de tempo que separa o trabalho acadêmico do livro
pronto, uma ou outra referência foi substituída, alterando-se, quem sabe, a sua
data ou modificando-se a edição do livro primeiramente consultado. Deslizes que
em nada podem minorizar a seriedade que se procurou ter no momento de re
construir estes textos.

REGINA tem por certa a impossibilidade de se esgotar em análises o viés
interpretativo de um texto, de um livro ou de um momento literário, mas o seu
esforço sempre se alicerçou na ênfase de acrescentar um pouco de si àqueles traba
lhos que, certamente, serão acrescidos de muitas outras visões, se tornando, assim,
infindavelmente construídos.
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INÍCIO HISTÓRICO

1. Considerações Iniciais sobre a História

É óbvio que a primeira distinção que se tem do ser humano diz respeito à sua
capacidade de fazer instrumentos. E, em meio a esta habilidade, procuraram-se
formas que não fossem apenas eficientes, mas, ao longo do tempo, belas, levando
o Homem a ultrapassar a forma funcional e atingir a estética. Assim, passou-se da
forma naturalista ou mimética à forma idealista, na qual predominava o sentimen
to, conjugando-se, então, as necessidades funcional e espiritual.

Na arte pictórica, observaram-se três fases: a funcional, a funcional de perfei
ção máxima e a forma livre ou simbólica. A pintura dos animais, apesar de pos
suir uma mágica simpática, inseria-se na forma utilitária. A arte do desenho atingiu,
gradativamente, certo desenvolvimento; talvez tenha até sido possível que um ris
co, surgido sem objetivo na areia ou nas paredes umedecidas das cavernas, tenha
simplificado a imagem, já que foi a partir desse momento que a forma mimética
se rompeu, levando o desenho a surgir como uma forma de arte. A criação e a
combinação possibilitaram uma imagem retiniana capaz de explicar todas as vari
ações de estilo na história da arte representativa, dando-se aí o processo denomi
nado de mandala1• A visão artística é construtiva e a arte nada mais é senão um
desejo de forma. Aliás, para Kant todo o conteúdo depende de uma forma e,
por outro lado, segundo o que se sabe hoje, a forma surgiu da percepção que se
tinha de observar o corpo, os animais e etc. Por outro lado, uma obra também só
se torna artística quando existe nela a intenção de compor ou arranjar a imagem
numa forma significativa. E qual diferença se estabelece, então, entre forma e
estilo? A primeira tem a ver com a beleza e as qualidades estáticas, o segundo
limita-se à vitalidade e às qualidades cinéticas. A modificação da forma básica só
se faz através de um processo conceptual de criação e a concepção também só
acontece quando a ilusão do realismo é obtida. Heidegger afirmou que a forma
pertence à essência do ser e este, por si mesmo, alcança um limite; é necessário,
pois, que este ser alcance o limite da eficiência para se tornar permanente. Heide
gger partiu também desta premissa para chegar ao logos que nada mais é senão o
sentimento de unidade e cordialidade, capaz de manter um elo e possuir o caráter
de força impregnadora da physis.

A abrangência do termophysis alcança, num todo, a obra de homens e deuses.
Já o termo téchne, usado pelos gregos para significar arte, é redefinido pelo mesmo
filósofo como sendo a realização atual que resulta na produção de objetos. Con-

' Mandala é a palavra sanscrita que significa circulo, uma representação geométrica da dinâmica relação entre
o homem e o cosmo. Defato, toda mandala é a exposição plástica e visual do retorno à unidadepela delimitação de
um espao sagrado e atualização de um tempo divino
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clui-se, então, que a obra de arte se valoriza no fato de provocar um fenômeno
cuja força emergentephysis emite seu brilho. Apesar de a forma possuir uma signi
ficação simbólica, pura ou artística, jamais se dissociou da forma utilitária, salvo se
nela não se percebeu uma realização manifestada pelo ser. O símbolo só é tido
como tal na medida em que significa uma percepção ou um sentimento desconhe
cido ou ainda quando não pode ter outra expressão. O texto continua, porém,
valorizando a forma e, através desta, a linguagem, além de criação formal torna-se
o meio de sustentação do imaginário.

Heidegger e Cassirer tiraram da forma simbólica um significado capaz de criar
os momentos do discurso. Fica claro que em todo sinal linguístico ou em toda
imagem mítica ou artística há um conteúdo espiritual, que se revela em algo visível,
audível ou tangível. Além disto, linguagem e arte possuem um discurso simbólico
que nada tem a ver com a necessidade material. As origens da forma artística estão
no logos, ou seja, no conhecimento do ser e da realidade. O homem, por sua vez,
adquire ser e identidade através de sua atividade criadora e de sua impulsão para a
forma. A este respeito, retorna-se a Hegel que identifica a arte numa abordagem
simbólica, como um aprisionamento das formas. Numa abordagem clássica, si
tua-a como a abstração das formas e numa visão romântica reportava-se a Roma.

Concluir-se-ia, pois, que para que haja arte é preciso que haja estilo e sensibilida
de humana, o que só se adquire dependendo da forma.

2. A História mais próxima de nossos dias

Avançando-se no tempo, numa perspectiva que tem mais a ver com a literatura,
chega-se ao Historiador, ou seja, àquele alguém que questiona, tentando chegar a
conceitos e contextos novos. No século XVIII, Montesquieu propôs que existem
causas gerais e orais, funcionando em toda monarquia, antecedendo que tudo que
se dá em torno da História está também subjugado às suas causas. Daí começar-se
a entendê-la como científica, ou seja, dependente de um método que conduz ao
estudo. Durante duzentos anos, historiadores e filósofos tentaram organizar a ex
periência passada, vivida pela humanidade, através de leis que regiam as causas das
descobertas dos acontecimentos. Essas leis e causas eram tidas como metafísicas,
econômicas ou psicológicas.

Atualmente, abolida a referência às leis históricas, os termos explicação e inter
pretação ou lógica de acontecimentos e lógica da situação passaram a ocupar o
lugar daquelas. A primeira abordagem que se tem sobre o historiador refere-se ao
fato de ele atribuir diversas causas ao mesmo acontecimento; a segunda afirma que
não basta alinhar a série de causas uma após outra, mas sim estabelecer certa hierar
quia de causas capazes de fixar relações recíprocas e decidir que causa é, em última
análise, primordial entre todas. E aí o papel que lhe compete, ou seja, selecionar,
escolher e classificar os fatos sem massificá-los numa grande lista. A causalidade é
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o preenchimento de fatos que levam ao entrelaçamento dos mesmos. Dada a
necessidade de compreender o passado, o historiador se vê compelido, como
cientista, a simplificar o grande número de respostas e a introduzir uma ordem ou
uma unidade nas causas específicas. O axioma de que tudo tem uma causa, mais
do que um problema da História, tornou-se um problema de todo o comporta
mento humano. O autor do texto volta-se, então, para o que chama de inevitável
para o historiador, acusando-se a si mesmo de só agora se ter dado conta de que
descreveu os fatos como se estivessem destinados a acontecer. Admite, por exem
plo, que, embora ninguém se proponha a discutir sobre as guerras passadas, exis
tem aqueles que sofreram com as consequências das mesmas e, por isso, registra
ram os seus protestos.

Começa-se a abordar, então, o Enigma do Nariz de Cleópatra que nada mais é
senão a teoria de que a História é, de um modo geral, uma série de acontecimentos
determinados pelo acaso e atribuíveis às mais sérias causas. Os acidentes registrados
pela História representam uma sequência de causa e efeito que quase se choca com a
sequência que o historiador procura dar às suas investigações. Pohbio, Gibon, Tácito
e Bury se preocuparam com a coincidência causal, já Montesquieu tentou fugir a isto,
afirmando que uma causa particular nada mais era senão fruto de uma causa geral.
Marx tem três possibilidades para a apologia do acaso: acelerar ou retardar, mas
nunca alterar o curso dos acontecimentos; um acaso compensa outro, até, no final,
anular-se. O caráter dos indivíduos era ilustrado pelo acaso. As causas determinam a
interpretação do fato no processo histórico e a interpretação determina a seleção e
ordenação de suas causas. Cabe ao historiador filtrar da experiência aquela parte que
ele considera sujeita a explicação e interpretação racionais; delas ele retira conclusões
cabíveis como guia de ação. O autor reforça, então, mais uma vez, a ideia de que a
história é um processo de seleção, ou seja, "um sistema seletivo".

Ao longo do tempo, a literatura, como toda e qualquer forma de arte, passa
por um processo de transformação que se deve, inevitavelmente, ao momento
sócio, econômico e cultural em que foi escrita.

Cumpre observar que, embora no século XVIII começassem a surgir mode
los novos da historiografia moderna, só no século XIX a História assumiu o status
de Ciência; nesse momento, o documento passou a valer por si e a servir de fator
absoluto ao Historiador. A sua ótica de leitura começa, então, a se alterar no tem
po, envolvendo a História numa diacronia da qual é impossível separar-se; nesse
momento, o documento passou a valer por si e a servir de fator absoluto ao
Historiador. A sua ótica de leitura começa, então, a se alterar no tempo, chegando
se à História Literária que, privilegiando o autor, esquecia-se de inserir a participa
ção do leitor na elaboração da obra. Este posicionamento não se fazia justo, uma
vez que a bagagem de leitura de cada indivíduo influía, sem dúvida, na compreen
são do texto escrito. Ressalte-se ainda o ponto de encontro entre filosofia e Ciên
cia da filosofia, destacando-se a importância de se elaborarem pensamentos filo-
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sóficos que se enquadrem no contexto cultural dentro do qual uma determinada
obra literária surgiu. Cumpre à Ciência desenvolver condições mínimas de intera
ção entre a leitura crítica e essa textualidade que se busca no diálogo entre obras.. A
leitura critica nada mais é senão uma metatextualidade ou uma metadiscursivida
de, podendo-se desenvolver um conhecimento acerca do conhecimento literário,
conhecimento que, surgido aposteriori, se torne um metaconhecimento.. Em outras
palavras, tanto a Filosofia quanto a Ciência da literatura devem investigar o ponto
de encontro da filosofia e da literatura. Cabe ao crítico ocupar-se do próprio
pensar e da elaboração rigorosa de pensamentos filosóficos, que fazem parte do
contexto cultural dentro do qual uma deterrrúnada obra surgiu.

Coube, pois, à Linguística visualizar a comunicação como um ato que parte de
um emissor para um receptor, cumprindo ainda levar em conta o falante e o
ouvinte. Esses dois papéis envolvem ainda a biografia de quem lê e a de quem
escreve. O eu subjetivo do autor exige o do outro que, no caso, é o leitor. Todos
estes aspectos têm a ver com a estética de Aristóteles que visa a recepção ao
mesmo tempo que a tragédia valoriza-se na capacidade de causar compaixão e
catarse. Na retórica tradicional, porém, a preocupação girava em torno dos audi
tórios e não dos leitores, havendo a necessidade de persuasão que é suficiente para
afirmar que, sem o leitor ou a participação daquele a quem a mensagem se dirige,
esta perde parte de seu valor.

Wolfgang Iser afirma que, na segunda metade do século XVIII, concretizou-se a
estética da recepção. Passou-se, então, à literatura continental com Edgar Allan Poe
cujo dogma era que o poema deve apossar-se da alma e elevá-la. O envolvimento
do leitor se torna importante, participando da obra e atraindo-a para si. O famo
so ensaio de Jean-Paul Sartre, intitulado de "Qu'est-ce que c'est la littérature?''confirma
a existência de um mesmo processo na escrita e na leitura, revelando-se na primei
ra um "appel', ou seja, um pacto entre autor e leitor. Atualmente já se discute a
importância mais decisiva dos meios de comunicação sobre a literatura, mas deve
se concordar, inteiramente, com esse ponto-de-vista? Talvez fosse também corre
to diferenciar o grupo de leitores que domina a obra literária, valorizando-se,
assim, a figura do leitor. A reciprocidade que deve ser mantida sempre entre leitor
e autor deve perdurar não só no momento sincrônico da obra, mas entre leitores
de épocas diferentes, quando um diálogo constante não pode deixar de ser man
tido. Em outras palavras, escrever uma História Literária nada mais é senão escre
ver a história desse diálogo.

Avançando no tempo, a figura do leitor se tornou mais importante e vários
escritores passaram a abordá-lo, ora denominando-o de suffisant lecteur como Mon
taigne, ora atribuindo-lhe o único vicio impune de lecteur ideal como Valéry. O
leitor é, em todas as hipóteses, um personagem da obra. Nela ele coloca todas as
suas emoções, experiências e, evidentemente, sofrimentos. Pode-se, inclusive, fazer
uma tipologia desse leitor, carcterizando-o ainda como ouvinte, amigo simpati-
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zante, estudante, leitor de fim de semana, crítico, historiador, filólogo. A cada um
destes será dada, é óbvio, uma determinada especificação ou função.

No século XIX, autores como Victor Hugo se achegam ao leitor, escrevendo
para uma multidão de massa e intitulando suas obras de nomes que caracterizam
suas problemáticas. No fundo, as interpretações tentarão buscar explicações que
atendam ao "horizonte de expectativas do leitor". Obras como o Ensaio sobre
Schiller e o Portrait dun inconmu, novela de Nathalie Sarraute deixam ao leitor ape
nas indícios de interpretações. Claro que não é disto que o leitor gosta, mas, por
outro lado, o leitor é chamado a participar da criação. Afastado de personagens e
acontecimentos, o seu papel adquire um valor maior e sua elaboração na obra
também. Passando-se ao século XX, o que se encontra é um Historiador que
supera a sua condição de Arquivista para se tornar não apenas Cientista, mas tam
bém Artista. Alguém que, imbuído de uma ideologia, é capaz de cortar, combinar e
interpretar os fatos, cabendo esta faceta, primeiramente a Max Weber. Se uma outra
função é atribuída ao Historiador' esta é, inegavelmente, a de filósofo, já que, dispon
do de uma unidade expressiva de dados, passa a construir os seus modelos e a lhes
atribuir significados. Se é admissível estar-se diante de um método e de um objeto,
como é o caso da Poética, tem-se, evidentemente, de assumir que se está também
diante da Ciência da Literatura. E por tal terminologia, compreenda-se um discurso
geral cujo objeto consiste na pluralidade de sentidos que uma obra possui.

Coube à Retórica, classificar as Artes em práticas e teóricas. Nas primeiras,
inserem-se a poesia e a ficção, uma vez que lhes cabe produzir linguagem; nas
segundas, aquelas que nem criam nem representam, apenas contemplam a realida
de, como, por exemplo, a crítica, o ensaio e a história da literatura. Ainda no
tocante à poesia e à ficção, cumpre dizer que constituem a ciência de criação literá
ria, denominada de Poiética2. Dentro de todo este contexto, coube a cada histori
ador selecionar o seu método para análise da obra. Claude Lévi-Strauss opôs o
seu processo de análise ao conceito defendido até então de que o estudo de uma
obra deveria ser feito a partir da biografia do autor; anos depois, com a chegada
do New Criticism4, a essência do texto passou a ser valorizada, considerando-se o
conceito de arte externo ou tradicional em que a classificação filológica se faz
indispensável à compreensão da obra.

'Dee selecionar e relacionar osfatos históricos; o mundo parece-lhe um modelofuncional, capaz defazer com que
ele entenda esse mundo. Ele filtra da experiência do passado aquela parte sujeita a explicação e dela tira
conclusões que servem como guias de ação. Não só pergunta "por qué" mas também "para onde".
'de um lado, o estudo da invenção e da composição, o papel do acaso, aquele da reflexão, aquele da imitação; aquele
da cultura e do meio; de outro lado, o exame e análise das técnicas, procedimentos, instrumentos, materiais, meios
e, apoios de acão". (Pommier, 1946).
Ne Criticism regards the work of art as an autonomous object, a self-contained universe of discourse. Ne

Criticism maintains that a close reading of literary texts will reveal the multiple meanings and nuanced complexities
of their verbal texture as well as the oppo.sitions and tensions which are balanced in the organic unity of the text
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Considerações finais

Hoje, a estética da recepção se dá conta da importância de o leitor interagir na
criação da obra. Aliás, só existe autor porque um leitor está completando o texto,
preenchendo-o de suas experiências pessoais e de seus conhecimentos. Tem de
haver, agora, uma estreita relação entre leitor e autor, sendo que, ao primeiro é
dada a função de animar o discurso literário.

É preciso, pois, ter consciência de que a página lida deve ser preenchida de
experiências e conhecimentos pessoais, a fim de que se construam sequências inter
pretativas diferentes, possibilitando que o fenômeno literário e artístico se realize
num todo.
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A POESIA EM TRANSFORMAÇÃO

A elaboração poética vem despertando, ao longo do tempo, a atenção dos
críticos e dos estudiosos; até porque, dada a intenção de expressar o sentimento,
atendendo a uma linguagem reduzida e ao ritmo que conduz à necessidade do
verso, entende-se por poesia uma arte de certo modo difícil. Aliás, estudos têm
sido desenvolvidos ao longo dos anos e observa-se que, de fato, como toda a arte,
a poesia vem passando por diferentes formas de concepção, predominando sem
pre a força de sua mensagem, a necessidade de o poeta dizer. As denominações
escolhidas para significar poesia foram, diacronicamente assumindo conotações
novas e revelando a preocupação de conhecê-las. Desta forma, os termos Arte,
Poesia e Poeta merecem uma atenção especial, abrindo-se um espaço a mais para
o estudo do belo que, inserido no Fedro de Platão, vem ocupando também a
atenção daqueles que se dedicam ao estudo da poesia.

Retrocedendo no tempo e procurando compreender o quanto a arte tem esta
do ligada à ciência, cumpre citar Íon do mesmo filósofo, no qual o termo se
relaciona com o domínio de uma técnica e de um ofício. Numa perspectiva seme
lhante à de Aristóteles, Platão estabeleceu a diferença de arte e ofício manual. A
verdadeira arte é a intelectual, ou seja, a palavra ou a dialética. Portanto, dentro do
critério aristotélico, arte significa para Platão ciência, saber prático, filosofia, razão
intuitiva e por que não poesia, à qual foi dado ainda um sentido de inspiração
delirante. Estabelecendo sempre a distinção entre arte e ofício manual, surgiu na
Idade Média a expressão artes liberais, sobressaindo aí as belas artes, que englo
bam a pintura e a arquitetura. Ainda na Idade Média ou próximo a essa época,
mais exatamente no século V, Marciano Capela reduziu a sete as artes liberais, nas
quais se incluem as belas artes: pintura, arquitetura, etc.

Só tempos depois, Kant e Flaubert apresentaram as suas concepções sobre Arte.
Para o primeiro, natureza e ciência estariam em oposição à arte; já para Flaubert, a
arte tinha de ser superior ao bem, à verdade e a coisas que apresentassem tais
particularidades. De certo modo, nesta concepção, está também inserida a referên
cia que Platão faz ao belo, interligando beleza e bondade. No século XX, Henri
Bérgson, numa das páginas de Rire (1900) declara: "escultura, poesia ou música, a
arte só tem por objetivo trazer à tona os símbolos praticamente úteis, as generali
dades convencional e socialmente aceitas, enfim tudo o que mascara a realidade, ..."

Williams Wordsorth concebe como arte um modo de revelar o que se passa no
mundo em que se vive. Segundo ele: "A linguagem e a mente humana agem e
reagem uma e outra e sem retrocederem às revoluções da literatura e sim, às da
própria sociedade"

Uma das atuais definições de arte é a de uma atividade que supõe criações de
sensações ou de estados de espírito, em geral de caráter estético, mas carregados
de vivência íntima e profunda, podendo suscitar em outrém o desejo de prolon-
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gamento ou renovação. Inserida neste contexto, a poética é visualizada como ob
jetivo da arte que ela possui e da busca que, através da linguagem, permite-lhe criar
um estado psíquico de emoção estética, por meio da aplicação dos processos
estilísticos.

Platão via a poesia como uma espécie de loucura divina, ou seja, uma atividade
criadora em geral que repercutia em imitação ou sabedoria representativa. Daí a
descrença nos poetas, já que para a filosofia platônica o único criador é Deus, logo,
os poetas nada mais faziam senão repetir o que já havia sido feito. A República
revela, com nitidez, o desprezo por esses artistas que só faziam imitar: "... aqueles
cuja arte consiste na imitação por figuras, cores e sons; os músicos, os dançarinos,
os poetas, com seu cortejo ordinário, revela os rapsodos, os atores.."

Platão refere-se aos poetas como mentirosos; tendo por única função produzir
aquilo que a inspiração lhes dita, já que é um inspirado e não um criador. Em Pedro,
Sócrates distingue quatro divindades tidas na loucura divina: Apolo, a quem atribui
a inspiração mântica; Dioniso, cujo poder está na teléstica5 ou intelação dos misté
rios; Musas, às quais cabe a poética e, finalmente, Erótica, considerada a melhor de
todas.

No Ion, Platão reforça a ideia de que o poeta é alguém imbuído de loucura
divina: "O poeta é um ser alado e sagrado, todo leveza, e somente capaz de
compor quando saturado do deus e fora do juízo, e no ponto, até, em que perde
de todo o senso, interpreta dos deuses".

Vico, historiador e filósofo italiano, nativo de Nápoles, via a poesia como algo
ligado aos robustos sentidos e às vigorosíssimas fantasias. Para Schiller, a poesia
não é algo que se aproxima da verdade, mas a própria verdade absoluta.

Wordsworth afirma que o real deve ser transmitido através do poeta: "... quan
to mais profunda for a sua crença de que nenhuma palavra possa ser sugerida por
sua fantasia ou imaginação, nenhuma será comparada àquelas que são emanações
da realidade e da vida".

A poesia sempre procurou o seu lugar na arte e esta, ao se desdobrar em artes
intelectuais e manuais, fez com que poesia e ciência se diferenciassem, da seguinte
maneira, na visão de Wordsworth:

O cientista busca a verdade como um benfeitor distante e
desconhecido, ele goza-a e ama-a na solidão; o poeta, cantan
do uma canção na qual todos os seres humanos partilham
com ele, goza o prazer na presença da verdade como o nosso
visível amigo e companheiro de todas as horas.... (Porto: Porto
Editora,2003-2009 pag. s/n)

° Termo de significação imprecisa. Juliano emprega-o a propósito de uma teoria sobre o lugar do sol no cosmos,
teoria que ele atribui aos Oráculos caldeus
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O mesmo autor define a poesia como sendo o primeiro e último dos conheci
mentos, tão imortal como o coração dos homens. No século XIX, Flaubert, Gauthi
er, Baudelaire e outros autores elevaram o conceito de poesia, dando a esta uma total
independência de qualquer fim interesseiro e utilitário. Para Wordsworth a poesia
tem de possuir um objetivo, tendo como seu objeto a verdade, não a individual ou
a local, mas a geral e eficiente, admitindo que, embora sendo fruto de um hábito de
meditação, deve unir aos sentimentos do poeta a pretensão de um objetivo.

O caráter construtivo da poesia foi abordado por EdgarAllan Poe, depois de
ele se ter ocupado do caráter construtivo de beleza. No tocante aos poetas, Platão
já tinha concepções idênticas às atuais, entretanto as considerações antigas tendiam
a associar ócio e poesia. Fagundes Varela, no prefácio de Vozes daAmérica, refere
se ao poeta, com certo tom reprobativo: "É preciso então ocupar-se de coisas
mais sérias". Nos séculos XIX e XX as concepções do filósofo já não encontra
vam o mesmo respaldo. Flaubert ocupou-se com o "Poeta da Forma", trazendo à
luz uma questão que, até hoje, preocupa os poetas. Aliás, trazendo-a até nossos
dias, cumpre relevar a importância desta questão em dois poemas bem conheci
dos de Carlos Drummond de Andrade: "Consideração do poema" e "Procura
da poesia". No primeiro, o poeta se volta para a forma antiga: ''Não rimarei a
palavra sono//Com a incorrespondente palavra outono". No segundo, Drum
mond se revela consciente da modernidade em poesia: "Não adules o poema.
Aceita-o //como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada// no espaço."

Para Platão, apoesia tem o sentido de uma inspiracão delirante e, valorizando-a, define:
"Poesia é o primeiro e último de todos os conhecimentos é tão imortal quanto
o coração do homem". Em relação à linguagem, deve ser eficiente ou, conforme
a função da literatura estabeleceu "Ela pertence à clareza(....), saúde própria subs
tância do pensamento". Wordsordth também se ocupa da importância da lingua
gem e admite que o leitor não encontrará personificações de ideias abstratas, por
que ele se propõe a adotar a linguagem exata dos homens, desejando, assim, man
ter-se em sua companhia e alcançar o seu interesse. A Poética reconhece também
que a poesia está inserida na prosa, não havendo nesta, porém, a organização
rítmica das frases. Em nota anexa ao seu Prefácio, Wordsorth observa que "A única
antítese estrita à Prosa é a Métrica" e a possibilidade de se ter uma linguagem
poética próxima ou pouco diferenciada da linguagem em prosa consiste em que
"algumas das partes mais interessantes dos melhores poemas (terão) estritamente a
linguagem da prosa, quando a prosa é bem escrita".

Sempre se buscou e se continua buscando uma definição para a poesia e, atu
almente, a que parece mais viável é a inspiração, já que através dela o entusiasmo
criador é enfatizado. Hoje, o poeta é um homem que já não imita, mas cria, e
Wordsworth ainda que, em breve alusão, comenta: "ele (o poeta) descreve e imita
paixões....". Perguntado sobre quem é o Poeta, o mesmo autor, que é também
teórico, responde:
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Ele é um homem que fala a outros; um homem, é verda
de, imbuído de sensibilidade mais viva, mais entusiasmo e ter
nura, que possui maior conhecimento da especie humana, e
uma alma mais compreensiva do que supõe-se ser comum na
humanidade; um homem satisfeito com as suas emoções e
volições, e que desfruta mais do que os outros homens do
espírito de vida que existe nele; gozando o prazer de contem
plar volições e emoções semelhantes àquelas que se manifes
tam nos acontecimentos do universo, e habitualmente impeli
do a criá-las onde não existem. A essas qualidades ele acres
centou uma disposição que permite-lhe ser mais do que os
outros sensível às coisas ausentes como se elas fossem presen
tes; uma habilidade de imaginar em si mesmo paixões que, na
verdade, estão longe de ser as mesmas produzidas pelos acon
tecimentos reais, (...) aludem mais proximamente às paixões
produzidas por acontecimentos reais do que seja lá do que
for, vêm de incitações de suas mentes simplesmente, outros
homens acostumaram-se a sentir em si mesmos de onde e da
prática, ele adquiriu maior decisão e poder ao expressar o que
ele pensa e sente, e especialmente aqueles pensamentos e senti
mentos que, por sua própria escolha, ou da estrutura de sua
mente, incita-se nele sem imediato excitamento externo.

Vê-se, nesta definição, que certo dom de sentimento e percepção mais eleva
dos foram concedidos ao poeta que, numa definição mais atual é ''Aquele que
devaneia ou tem caráter idealista". Wordsworth concorda, em parte, com este
ponto de vista ou não afirmaria, voltando-se para sua própria elaboração, que "os
meus hábitos de meditação formaram assim os meus sentimentos, como as mi
nhas descrições de tais objetos excitam tão fortemente aqueles sentimentos, tam
bém arrastarão com elas um objetivo".

Próximo de nossos dias, Carlos Drummond de Andrade demonstra o seu
idealismo , já que, colocando-se na sua condição de poeta, afirma em "Considera
ção do Poema":

.... tal um lâmina, o povo, meu poema, te atravessa.
Para Wordsworth há na poesia a possibilidade de o eu lírico se dar a transborda

mentos que encontram também na poesia de Drummond certas afinidades: ''Não
osciles entre o espelho e a/ /memória em dissipação,!/Que se dissipou não era
poesia/ /Que se partiu, cristal não era". ("Procura da poesia")

Ligado ao conceito atual de poesia está "aquilo que desperta o sentimento do
belo"; em Fedro, a beleza está inserida no mito da escrita e, referindo-se, então, a
Licímbio, Sócrates falou também sobre a beleza desta. Platão se refere ao mesmo

20



dom, dizendo que só à beleza coube o privilégio de ser a mais evidente e a mais
amável, ou seja, na concepção desse filósofo, o termo era mítico, encontrando-se
unificado em Deus. Em Crátilo, fazendo uma referência aos nomes, é dito: "Os
mais belos são aqueles em que distingue relativamente aos mesmos objetos, os
nomes dados pelos homens e pelos deuses".

No século XVIII, a noção de belo passou a coincidir com a noção de objeto
estético. Kant, por sua vez, acabou reconhecendo o termo, imbuindo-o de certo
valor numa esfera específica, na qual uma classe de valores, que inclui o verdadeiro
e o bem, passou a constituir uma nova espécie de trindade ideal. Esta ficou sendo,
então, reconhecida como o núcleo de atividades pertinentes ao homem: o intelec
to, o sentimento e a vontade. O sentimento, passando a vigorar nesse núcleo a
partir da segunda metade do século XVII, tem a ver com o que Platão pensava do
belo, já que para o filósofo, a beleza estava ligada ao bem e ao divino. Ainda hoje,
no Aurélio, um dos significados do adjetivo belo é bom, generoso, elevado, subli
me.

Wordordth, por sua vez, não se mostrou muito preocupado em atribuir à po
esia caracteres de beleza; para ele o mais importante era produzir excitamento,
fazendo com que este coexistisse com uma preponderância de prazer. No tocante
à coerência e à clareza, Platão e Wordsorth têm pontos em comum. Ao referir-se
ao Discurso em Fedro, Platão afirma que ele deve ser claro e coerente. Também no
prefácio de Baladas liricas, obra de Wordsworth, o autor defende que se devem evitar
expressões simples e não trabalhadas, buscando-se sempre os sentimentos daque
les que convivem numa mesma sociedade. Refere-se ele a " aproximar a minha
linguagem da linguagem de homens e, além disso, porque o prazer que tenho a
intenção de passar é de uma espécie muito diferente daquele que inúmeras pessoas
julgam ser o objeto exato e adequado da poesia." Em Platão e Crátilo a linguagem
se atinha à verdade filosófica, atestando-se, em Fedro, a beleza; já para Wordsworth, a
importância maior da linguagem consiste na capacidade de aproximar os homens.
Em Platão, distinguem-se as linguagens prosaica e poética, sendo que, na última,
destacam-se a melodia, o ritmo e a métrica, elementos de um discurso (Crátilo)
que não são necessários à prosa. A distinção estabelecida por Wordsworth a este
respeito é, sobretudo, essencial: ''Ambas falam através e para os mesmos órgãos:
(...) podem ser ditas da mesma substância, as afeições se relacionam e quase se
identificam, o ritmo e a métrica não são necessariamente regulares e uniformes...."

Voltando aos dias atuais e retomando Carlos Drummond de Andrade, identi
fica-se, por vezes, em seus poemas, um conteúdo participante, no qual sobressaem
termos e verbos que parecem indicar um continuo movimento ''As palavras não
nascem amarradas,//elas saltam, se beijam, se dissolvem,//(...) são puras, largas,
autênticas, indevassáveis". ("Consideração do poema'') Já em "Procura da poe
sia", o conteúdo, se insere numa forma nova.
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Quanto à Retórica, aliás, há uma divergência entre Platão e Wordsworth. No
Fedro, a Retórica está relacionada à arte da eloquência, tanto assim que no prefácio
de Baladas líricas a linguagem está constantemente interligada à necessidade de o
poeta achegar-se ao leitor dada a clareza de sua mensagem. O autor diz ter optado
por uma vida rústica, porque, nessa situação, "os nossos sentimentos elementares
existem num estado de maior simplicidade e, consequentemente, podem ser mais
precisamente contemplados e mais forçosamente comunicados. O que o autor
pretende é chegar àqueles que o leem com uma linguagem clara e coerente, capaz
de revelar como seus os sentimentos do leitor. No século XIX, Taine" tentou mos
trar que todos os sentimentos e ideias ou mesmo os estados da alma humana são
um reflexo de causas e efeitos, tornando objeto de seu trabalho as pesquisas psico
lógicas, fisiológicas e químicas capazes de levá-los até tais descobertas. Em seus
poemas, Wordsworth teve, de fato, a preocupação de desenvolver um estilo simples,
capaz de, por uma mensagem objetiva, proporcionar uma sensação de prazer.
Este último termo encontrou também divergência entre Wordsworth e Platão. Para
o primeiro, a poesia deveria causar excitação e, simultaneamente, prazer. Platão
não admitia no prazer uma forma de arte; consoante o que diz em Górgias, arte
deve significar o estudo da natureza do objeto, procurar saber como o mesmo
atua e avaliar com profundidade o seu conhecimento. Tanto é assim que exclui do
campo da arte a culinária, já que a mesma nem examina a causa nem o prazer que
proporciona. Wordsworth conclui, entretanto, que não se deve considerar esta
necessidade de prazer imediato como algo pertinente apenas à poética. Segundo
ele, "Essa necessidade de produzir prazer é um conhecimento da beleza do uni
verso, um conhecimento dos mais sinceros, porque não é formal, mas indireto".
Para este autor, as necessidades do poeta proveem de sua natureza, extraindo ou
contrabalançando-as com o prazer. Aproximando este ponto de vista do de Car
los Drummond de Andrade, atesta-se em "Consideração do poema" e "Procura
da poesia", dois poemas chaves na obra Rosa do povo (1945), uma intensidade que
se refere mais às considerações do eu lírico do que propriamente à tentativa de busca
de prazer. Ambos, Wordsorth e Drummond, refletem claramente sobre os seus
escritos. O último, no eu lírico de "Consideração do Poema" até questiona: "Como
fugir ao mínimo objeto//Ou recusar-se ao grande?.."

Já para Wordsworth "todas as artes são objetos de acurada reflexão". Platão
deve ter também tocado neste assunto, pois, para ele, arte significa estudo do
objeto e dai a reflexão segundo a qual o poeta era alguém possuído de loucura
divina, próximo do sublime. Já Wordsworth conscientiza-se mais da necessidade
de o poeta dirigir-se ao leitor numa linguagem bastante próxima, capaz de tocá-lo.
o prefácio de Baladas líricas, "ele considera o homem e a natureza como essencial

mente adaptados um ao outro, e a mente do homem como o espelho natural das

Historiadorfrancês
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qualidades mais belas e mais interessantes da natureza" Aliás, a definição que ele dá à
poesia não é outra senão: "Poesia é imagem, imagem de homem e natureza".

O naturalismo estabeleceu também esta proximidade, encontrando-se, no Bra
sil do século XIX e na França do século XVIII, o aparato cientificista e o determi
nismo do ambiente, percebidos anteriormente em Jean-Jacques Rousseau. Este fran
cs referia-se criticamente, sobretudo, à civilização, exaltando sempre, em suas cri
ações, as almas sensíveis captadas pelas belezas da natureza. Em sua concepção, o
homem deve permanecer "livre, são, bom e feliz", ao invés de se deixar corrom
per pela sociedade. Algo há de semelhante entre este e Wordsorth que acredita que
o escritor, nos últimos tempos, tem trabalhado a mente do leitor levando-a quase
à apatia selvagem; isto devido a "O crescente acúmulo de pessoas nas cidades,
onde a uniformidade de suas ocupações gera uma ansiedade de incidente extraor
dinário...." Ambos se opõem, portanto, ao que não é natural. Wordsworth fala aos
homens simples, julgando que, através de sentimentos primários, as paixões se
tornam bonitas e permanentes formas da natureza. Em Platão, o natural está, de
certo modo, caracterizado na imagem divina que se tem do poeta, muito embora,
no século XX, a visão de arte e, sobretudo de poesia seja, de certo modo, antina
turalista: " O canto não é a natureza// nem os homens em sociedade.//(..)// A
poesia (não tires poesia das coisas)// elide sujeito e objeto." ("Procura da poesia")

A referência ao objeto, mencionada no poema, possivelmente tem a ver com a
sintaxe, pois Worsdswvorth também teve o seu objeto e este não era outro senão
aproximar a sua linguagem da linguagem dos homens e comunicar um prazer
bem diferente de outros, anteriormente experimentados em poesia.

O que há de comum no prefácio de Baladas líricas e nos aspectos do Naturalis
mo não se restringe às associações possíveis entre o homem e o meio, já que,
cumpre lembrar, este movimento suscitou também os métodos científicos. Wor
dsorth, ao se voltar para a ciência, não deixa de aludir também ao conhecimento
adquirido pelo homem, diferençando: "o conhecimento de um alcança-nos como
parte necessária de nossa existência, nossa natural e inseparável herança: a outra é
uma aquisição pessoal e particular...." Em Pedro, sobressai a importância da lingua
gem, caracterizada pelo Mito da Escrita, que atribui àquela as qualidades de arte e
beleza pertinentes também à Dialética e à Retórica. Wordsworth não se preocupou,
porém, com a eloquência, enfatizando apenas a simplicidade, a coerência e a clare
za da linguagem. Além destes estudiosos do passado, tem-se novamente em Car
los Drummond de Andrade o poeta ocupado em dar, sobretudo, valor à palavra.
E esta acertiva encontra-se claramente declarada no eu lírico de "Procura da poe
sia"

Voltando a Platão, constata-se que desprezava o poeta, julgando-o alguém uni
camente capaz de repetir o que já havia sido criado, aliás, nos livros III e X o
filósofo assegura que há apenas um "modelo no céu", ou seja, o real é o ideal e há
três graus de realidade, destacando-se neles a que foi criada por Deus e pelo artí-
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fice. Assim, na metafísica transcedentalista de Platão a mimese se subjuga a um
grau de inferioridade, considerando que ela nos oferece uma imagem diferente
daquela que deveria ter na realidade. Mesmo rechaçando a imitação, Platão a utiliza
em seus diálogos, especialmente em Fedro e em Crátilo; Wordsordth, porém, tam
bém rejeita a imitação e a respeito da poesia ele diz: "toda boa poesia é um espon
tâneo transbordamento de sentimentos poderosos" , o que implica um conceito
diverso de imitação, pois se sua intenção é a de jogar para fora de si sentimentos
fortes, então, está longe dele a intenção de representar ou imitar. Por outro lado, o
poeta é alguém cuja intensidade de sentimento leva-o a se aproximar de outros
indivíduos, levando-o a assumir a intenção de quem "descreve e imita paixões"
o fundo, conclui-se que ambos estudiosos resistem à ideia de certa imitação.
Nos dias atuais, entretanto, sobretudo após o momento de 22, os poetas tor

naram-se menos "explosivos" em seus poemas; parece ter ocorrido uma maior
conscientização no momento de fazer o verso. É como se não houvesse por que
incomodar o leitor com os seus sofrimentos exagerados e como se estes sofri
mentos já estivessem também mais controlados pela razão. Talvez, neste ponto de
vista, predomine a fórmula de Mário de Andrade que caracterizou o movimento
modernista de 22:

POESIA= lyrismo + arte ou POESIA= máximo de lyrismo + máximo de
crítica + máximo de expressão.7

Por outro lado, ao longo do tempo, conseguiu-se fazer da poesia um porta
voz das injustiças sociais e humanas; é como se do pedestal divino tivessem desci
do os poetas para se tornarem humanos, participando das dificuldades de todos
os indiviíduos no dia a dia. No tocante a participar com o povo de suas reivindi
cações, o poeta Carlos Drummond de Andrade merece ser novamente lembrado,
pois, neste particular, os seus exemplos são inúmeros, destacando-se, pela força de
sua mensagem, o significativo "Consideração do poema"". Apesar de toda a sua
consciência ante estes aspectos, o poeta não pretendeu romper por definitivo com
os conceitos antigos de poesia; aliás, tampouco podia fazê-lo, pois, de um modo
geral, os poetas atuais continuaram sempre buscando nos estudiosos mais antigos
respaldo suficiente para as suas composições. E é novamente em Carlos Drum
mond que se encontram alusões claras aos contemporâneos, mas também àqueles
que praticaram primeiro o ato poético: "Furto a Vinicius //sua mais límpida ele
gia. Bebo em Murilo./ /Que Neruda me dê sua gravata// Chamejante. Me perco
em Apollinaire. Adeus Maiakovski." ("Consideração do poema''). E, tanto quanto
Platão, recusando no poeta o ato de imitar, o eu lírico de "Procura da poesia"
declara: "Não dramatizes, não invoques / / não indagues. Não percas tempo em
mentir.".

'ANDRADE, Mário- "A escrava que não é Isaura' in São Paulo: Martins, Obra imatura, 1960
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Esta preocupação com o fazer poético tem, portanto, ocupado estudiosos de
todas as épocas; de uma ou de outra forma, a poesia se tem revelado como arte
importante e objeto de interesse para aqueles que, através da linguagem, preten
dem expressar seus sentimentos. Quer por exigir concisão, quer porque se trata de
dizer algo, dizendo-o em poucas palavras e sem revelar no todo a sua verdadeira
mensagem, a poesia tem exigido atenção de teóricos e estudiosos de todas as
épocas e movimentos. Talvez porque se trata de uma habilidade onde a ênfase
maior são os sentimentos, cumpre também ao poeta estar ciente de que tem de
lidar com elementos linguísticos dos quais não pode prescindir. Mas que elementos
são estes e quem é o Poeta?
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QUADRO 1 - DEFINIÇÕES

Indivíduo que considera o homem idêntico aos
POETA objetos que o cercam, agindo e reagindo à sua

volta como algo que causa infinita complexidade
de dor e prazer. O Homem adaptado à natureza
e vice-versa. A sabedoria do poeta é igual à do
cientista, busca o prazer. Se o cientista busca a
verdade, o poeta canta e goza a presença da ver-
dade. Sua função é aperceber-se de que as pai-
xões que ele transmite ao Leitor devem vir acom-
panhadas de prazer.

Primeira e última sabedoria. Responde por que é
poeta. Resta-lhe a grande e universal paixão, sen-

POESIA rindo-se livre para suprir-se de infindáveis com-
binações de formas e imaginação. Parte do fluxo
espontâneo de sentimentos, da emoção colhida
na tranqüilidade.

Cumpre-lhe ter consciência de que o verso será
lido centenas de vezes, enquanto a prosa, apenas
uma. O seu prazer consiste em transmitir à quem

AUTOR nunca ouviu uma balada, uma métrica mais sen-
sível do que aquela usualmente usada neste tipo
de composição. Sobre sua obra, ele se afirma
sensível às associações particulares, ao uso de uma
linguagem arbitrária em idéias e sentimentos, ao
gosto exato de poesia e de outras artes, ao talen-
to que só pode ser adquirido pelo pensamento e
pelo contínuo intercurso com os melhores mo-
delos de composição. Cabe-lhe ainda fazer en-
tender ao leitor que os poderes da linguagem são
bem mais ilimitados. A poesia pode dar prazeres
de natureza mais pura, mais duradoura e bonita.
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QUADRO II- PREFÁCIO DE WILLIAMS WORDSWORTH
(1800-1802)

IN LYRICAL BALLADS

os LINGUAGEM - SENSAÇÃO - PRAZER -COMUNI-
POEMAS CAÇÃO
DENTRO Os poemas devem se adaptar aos interesses permanentes
DA OBRA do homem, à multiplicidade de seus pontos de vista e de

suas relações morais.

Incidentes normais do cotidiano repercutindo em fatos in-
PROPOSTA teressantes. As leis primárias da natureza resultam em estado

DO de entusiasmo. A linguagem do homem pobre deve origi-
AUTOR nar-se em sentimentos regulares; esta linguagem é mais per-

manente e filosófica do que a do poeta; os poemas têm, em
geral, um objetivo válido.

IDEIAS SENTIMENTOS-EXCITAMENTO-ENTUSIASMO
DO Cabe ao autor excitar a mente humana quando uma série de

AUTOR causas desconhecidas tende a reduzi-la à apatia selvagem.
Os acontecimentos do país são as causas disto.

Às obras de Shakespeare e Milton que se deixaram dominar
CRÍTICA por vãs e extravagantes histórias em verso. Wordsworth se

critica por não ter reagido a isto.

Personificações de idéias abstratas; tentativas para manter o
ESTILO leitor em companhia de sangue e carne; ausência de dicção

poética. Poucas descrições falsas. O autor afirma que não há
diferença entre as linguagens poética e prosaica.

É um homem que fala para os homens; um homem imbui-
POETA do de sensibilidade mais viva, mais entusiasmo e ternura,

com maior conhecimento da índole humana; alma mais com-
preensiva. Homem satisfeito de suas próprias emoções...
Cabe ao poeta superar o seu original, corrigir certas fraque-
zas. O poeta escreve para dar prazer, para atender às expec-
tativas do homem , que também espera dele esta informa-
ção.
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QUADRO III - REFERÊNCIAS E ALUSÕES INDIRETAS
EM PEDRO DE PLATÃO

ARTE

ELOQUÊNCIA CONTRADIÇÃO

ARDOR - LOUCURA - AMOR

LOUCURA

AMOR VERDADE

PERSUASÃO

DOENÇAS
HUMANAS

LOUCURA REVULSÃO APOLO- Inspiração mântica
DIVINA DIONISO- teléstica / Intelação
da matéria

MUSAS- poética
ERÓTICA- Afrodite / Eros

EMOÇÃO AMOROSA -- VERDADE - PERSUASÃO

DELEITE

DISCURSO CENSURA X ELOGIO

CLAREZA E COERÊNCIA

ARTICULAÇÕES NATURAIS - DIVINO

DEUS

DIALÉTICO ORADOR

RETÓRICA
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BELEZA

DIALÉTICA ARTE

PROÊMIO = SUTILEZAS DA ARTE

PROÊMIO

ELEMENTOS EXPOSIÇÃO

DO TESTEMUNHAS

DISCURSO PROVAS

PROBABILIDADE

CONFIRMAÇÃO / SUPERCONFIRMAÇÃO

ARTE DE FALAR

BELO ARTE DA ELOQÜÊNCIA
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QUADRO IV- GLOSSÁRIO

ELOQUÊNCIA
Arte e talento de persuadir, conversar, deleitar
ou comover por meio da palavra. (cf: Dicioná-
rio Aurélio)

LOUCURA
Estado ou condição de louco; Insanidade men-
tal; Falta de reflexão; Absurdo; Insensatez.

Peça oratória proferida em público ou escrita.

DISCURSO Exposição metódica sobre certo assunto, ora-
ção, fala.

Arte do diálogo ou da discussão, quer num sen-
tido laudativo, como força de argumentação, uer

DIALÉTICA num sentido pejorativo, com excesso de sutile-
zas lingüísticas.

BELO
O que é agradável aos sentidos; o que tem for-
mas perfeitas a proporções harmônicas.

Conjunto de regras relativas à eloquência ou ador-

RETÓRICA nos empolados ou pomposos de um discurso.

Ato ou efeito de persuadir-se; Convicção; cer-
PERSUASÃO teza.
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QUADRO V- CONCEITOS

Espécie de hino mítico, equilibrado e piedoso,
EMOÇÃO em louvor de Eros, nosso comum senhor e pro-
A MOROSA tetor dos belos.

DISCURSO
Deve concentrar uma idéia única por meio de
uma visão de conjunto dos elementos dispersos;
Visa a ressaltar, pela definição em cada caso, o
ensinamento que se deseja comunicar. Visa tam-
bém a dividir as ideias pelas articulações naturais
sem decepar nenhum de seus elementos.

Aquele que se afigura a Sócrates com a aptidão

DIALÉTICO de dirigir a vista para a unidade e a multiplicida-
de naturais.

Um mundo de coisas que se encontra nos livros
RETÓRICA relativas à arte de bem falar.

Deve ser considerada com maior apreço do que
a verdade; só os grandes recursos da palavra fa-

PROBABILIDADE zem o pequeno parecer grande e vice-versa; fa-
1am das coisas novas em linguagem arcaica e o
contrário; possui um discurso condensado ao
extremo e o esparramento ao infinito sobre to-
dos os assuntos.
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CASTRO ALVES À LUZ DE INTERPRETAÇÕES

Ao longo do tempo, a literatura, como toda e qualquer forma de arte, vem
passando por um processo de transformação que se deve, inevitavelmente, aos
momentos sócio, econômico e cultural em que foi escrita. Torna-se, em outras pala
vras, importante ao conhecimento inserir um autor ou uma obra no processo histó
rico literário em que a mesma foi produzida. Ao analisar-se, hoje, um poeta român
tico como Antonio Castro Alves, tão discutido pela crítica e tão aclamado pelos
ideais abolicionistas e condoreiros de seu tempo, precisa-se ter em mãos os valores e
os atributos que lhe são concedidos por nossos historiadores.

Tomando para análise a obra de Antonio Castro Alves, é preciso ter consciên
cia que cada historiador, dentro de uma visão sincrônica, é claro, escolheu o seu
próprio método, originando-se aí as diferentes formas de tratamento dispensadas
ao poeta baiano.

1. LÉVY- STRAUSS X CASTRO ALVES.

Se pararmos, por instantes, na análise da obra de Antonio Castro Alves e se,
nesses mesmos instantes, tivermos em mente as análises do linguista nascido em
Bruxelas, encontraremos pontos em comum entre a obra e a biografia do autor.
Uma evidência à qual não se pode fugir é a influência que sua paixão por Eugênia
Câmara fez repercutir em poemas apaixonados e plenos de delirios sensuais.

O seu sentimento exacerbado anunciou-se muito cedo, "sensível à solidão de
uma rede olhando o telhado, lendo pouco fumando muito". (BANDEIRA, Ma
nuel: Jornal de Poesia:2006). Depois de se tornar órfão de mãe e ser semipensiona
rio no "Gymnasio Baiano", onde se destacou perante seus mestres por seus versos
e algumas traduções feitas, a seu pedido próprio, dos belos versos do lírico venu
zino, Castro Alves passou a se dedicar a versos sentimentais em estilo brando, um
tanto à maneira de Lamartine, Junqueira Freire e Álvares de Azevedo. De fato, a
influência dos poetas franceses estaria presente quando o lirismo, brotando da voz
do condoreiro de Recife, aclamava, em seu estilo, os eflúvios de Musset, Vigny e
Lamartine, além do inglês Byron. O transbordamento romântico de Castro Alves
nutria-se da inegável influência de Victor Hugo e de Tobias Barreto, que sergipano,
revitalizaria com ele a disputa de talento. Cinco anos depois, pretextando concluir
o curso de Direito em São Paulo, destinou-se a viajar. Pulsava-lhe conhecer a corte
e veio ao Rio de Janeiro. Em sua bagagem, estava incluída uma carta de apresen
tação ao romancista José de Alencar. O encontro aconteceria na Tijuca e a impres
são maior desse momento foi traduzida por Machado de Assis,: "Que júbilo para
mim! Receber Cícero que também vinha apresentar Horacio, a eloquência condu
zindo pela mão poesia, uma glória esplêndida demonstrando no horizonte da
pátria a irradiação de uma límpida aurora"(in Correio da Manhãs/d). Entretanto,
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o coração romântico e apaixonado voltaria a se incendiar com o drama "Dalila",
levado a cena por uma companhia dramática. O motivo da ênfase é que a atriz
Eugênia Câmara fora escolhida para fazer a protagonista Leonora de Falconieri.
Logo em seguida, alguns versos anunciariam os desejos e sonhos do poeta: "Mas .
que louco sonhar! Ó minha amante,/ /Que nunca nos meus braços desmaiaste "

Inegavelmente, o sentimento ardente do romantismo despertaria com frêmito
ante a cantora italiana Agnese Murri, que viera como cantora lírica e fixara-se na
Bahia para lecionar canto e piano.

O sentimento condoreiro deste baiano repercutiria mais forte nos ideais justi
ceiros, na sua necessidade interior de defender grandes causas, tornando-o capaz
de lutar contra a injustiça social que sempre o incomodou, levando-o a verter
lágrimas em meio ao tumulto das imprecauções. Inconformado, a abolição cons
tituía seu sentimento mais forte de justiça, revelando um poeta cuja inteligência
alicerçava os mais altos dons de luta. Graças a seu ideal, identificamos o poeta
autor de ''A Canção do Africano", cuja publicação rendeu-lhe o "mérito de pro
var que se declarava sincero abolicionista" (CARVALHO, Alfredo de: 1905). O
condoreiro baiano falou alto ao sentimento abolicionista quando o eu lírico de
"Navio Negreiro" clamou: "Existe um povo que a bandeira empresta / /Pra co
brir tanta infamia e cobardia"

Muitas outras peças de seu lirismo clamam em prol da mesma causa e, em
todas elas, depara-se com o mesmo despertar de paixões racliantes. Castro Alves
traduz para a sua poesia um pouco de sua paixão e um pouco de sua vida pronta
para ser analisada por este veio biográfico. Entretanto, outros estudos persuadi
ram a obra deste poeta, permitindo conhecê-lo através de suas influências e de
suas repercussões no espaço poético.

2. CASTRO ALVES E A VIVÊNCIA DE UM TEMPO

Observou-se que toda obra literária se enquadra na filosofia do tempo na qual se
insere e todo escritor se manifesta consoante as inquietações vividas no momento
em que a sua efervescência toma lugar na necessidade de se transformar em brado,
em defesa consciente de um ideal que, do ponto de vista de quem escreve, é uma
defesa contra a injustiça que está sendo cometida no seio da humanidade.

Castro Alves, sem dúvida alguma, ao se tornar o poeta condoreiro, cuja voz se
elevou contra a injustiça do negro no Brasil, assumiu com veemência este papel e,
como tantos outros poetas de sua época, fez de sua arte uma forma de contesta
ção às humilhações que os negros vinham sofrendo. Desta forma, sua poesia tor
nou-se de inspiração social e ganhou a força de que hoje se fala. No entanto,
incluindo-o no Romantismo e buscando enquadrá-lo nos ideais sincrônicos de
suas produções, depara-se, no Brasil, com Tobias Barreto.
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3. CASTRO ALVES À LUZ DA CRÍTICA

O momento literário no qual viveu o poeta baiano é de paixões exacerbadas e
de entrega total. Consoante Manuel Bandeira, "Em Castro Alves cumpre distin
guir o lírico amoroso, que se exprimia quase sempre sem ênfase e às vezes com
exemplar simplicidade, como no formoso quadro do poema "Adormecida"; sem
dúvida, uma linda visão do amor. Ao longo do poema evidencia-se toda uma
descrição, uma contemplação da amada, traduzindo-se no desejo inatingível o
amor que caracterizava e fazia sofrer os poetas românticos. Alfredo Bosi, em seu
estudo sobre Castro Alves, destaca a importância dos "versos de substância amo
rosa, pela fraqueza no exprimir seus desejos e os encantos da mulher amada"
(1982, p.132). E, de fato, em suas paixões, o poeta parecia possuir o fogo sagrado,
uma espécie de impulso interior que propiciava o exagero de juízos, o talento
verbal e uma sincera eloquência comunicativa. A literatura romântica, sintetizada
em poemas como este, onde a figura feminina é exaltada, valoriza a fantasia e o
sentimento, recaindo sempre no mesmo subjetivismo inevitável. O poeta baiano
encontrou, em sua paixão ardente, a forma exaltada para externar o lado amoroso
e profundo de sua sensibilidade, efusão que lhe permitiu, aliás, "criar uma lingua
gem poética brasileira típica, rica de imagens num ritmo característico de grande
doçura que traduz a maravilha à sensibilidade humana"( COUTINHO, Afrânio:
2001, pág.208) . O seu lirismo continha um teor amoroso fortemente intimista
como se depreende, por exemplo em "Adeus a Teresa": "A vez primeira que eu
fitei Teresa,// Como as plantas que arrasta a correnteza,//(...)// ''Adeus" eu dis
se-lhe a tremer co'a fala .. .// E ela, corando, murmurou-me: "adeus".

Poema amoroso belíssimo cuja contenção emotiva, presente em todos os ver
sos, carrega em si muito do romantismo francês traduzido por Lamartine e remete
à angústia profunda do amor ameaçado pela impossibilidade. Outros poemas
traduzem a mesma exaltação e até mesmo a simplicidade de quem, enlevado por
um sentimento natural se atém a um simples detalhe para se entregar por comple
to, como, por exemplo, " O laço de fita", no qual o eu lírico se declara "Stou louco
de amores //Prendi meus afetos, formosa Pepita,// (...)// Num laço de fita.

Afora este extravasar de emoções, capaz de levar o poeta a tão grandes arreba
tamentos, observa-se também em Castro Alves uma sensibilidade aberta à paisa
gem, da qual denotam-se imagens de onde se depreendem a beleza plástica e a
musicalidade do ambiente, como é o caso de "O Crepúsculo Sertanejo". Mas o
clamor deste romântico, à semelhança do que também outros poetas contempo
râneos cantaram, não se ateve à exaltação da mulher amada, mas se muniu de
ideias filosóficas em prol da humanidade. E, dentro deste aspecto, sua voz se
elevou e clamou por justiça, denotando o poeta condoreiro de que se tem notícia
hoje. A sua filosofia teve a preocupação de contestar, "os sofrimentos dos negros
na travessia da África para o Brasil". Sabe-se, através de Manuel Bandeira, em obra
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não localizada neste momento, que "os infelizes vinham amontoados no porão e
só subiam ao convés uma vez ao dia para o exercício higiênico, a dança forçada
sob o chicote dos capatazes." De fato, a luta em prol do abolicionismo encontraria
eco profundo neste poeta para o qual a política social existe em função da poesia
participativa, atendendo ao panorama de filosofia liberal e libertária dos séculos
XVII, XVI e XIX. Este ideal de justiça tornou-o, sem dúvida, o porta voz da
defesa daqueles que, à " custa do sangue escravizado" motivaram-lhe toda uma
arte revolucionária que repercutiu profundamente em sua poesia, tornando-o en
gajado com os problemas sociais de seu tempo e levando-o a exaltar-se liricamen
te, sobretudo nos versos de "Vozes da África" :

Deus! Ó Deus! Onde estás que não respondes?
Em que mundo, em que estrela tu te escondes

Embuçado nos céus?
Há dois mil anos te mandei meu grito

Que embalde, desde então, corre o infinito....
Onde estás, Senhor meu Deus....

José Veríssimo, autor de História da literatura, ao estudar a obra deste poeta
romântico, reconheceu que

Havia em Castro Alves, como em Álvares de Azevedo,
que ele grandemente admirava e imitou, o fogo sagrado, algu
ma cousa que à nossa observação superficial remete ao exage
ro de juízos, denotando um grande talento verbal, uma since
ra eloqüência comunicativa e um simpático entusiasmo juve
nil. Tudo isto, segundo ele, encobria as imperfeições evidentes
da sua obra, e disfarçava-lhe as incorreções de pensamento e
expressão. (pág.s/n)
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AS VANGUARDAS E SUAS CARACTERÍSTICAS

As características do modernismo brasileiro se devem aos manifestos vanguar
distas que, no final do século, surgiram em toda a Europa. As semelhanças e disse
melhanças desses movimentos repercutiram nos dilemas sociais e econômicos bra
sileiros, fortemente enfatizados em Paulicéia desvairada e emA escrava que não é Isaura,
obras de Mário de Andrade suficientemente capazes de retratar um novo mo
mento de arte, cujos pontos de contato convergiam para os manifestos surgidos
na França e na Itália.

O Prefácio interessantíssimo, que anuncia as páginas do primeiro livro citado acima,
defende ideais libertários comuns a Un Coup de dês de Mallarme, cumprindo, por
tanto, estabelecer afinidades e diferenças entre ambos. Baudelaire deve ser também
lembrado quando se fala em poesia moderna; logo, o seu nome virá à tona nesta
proposta modernista que discutirá os aspectos deste momento.

1.A POLÉMICA DAS VANGUARDAS

a segunda metade do último século, o termo vanguarda desprendeu-se de
qualquer significado concernente a exército em marcha, termo que, anterior
mente, estava ligado ao seu significadoe passou a guardar em si certa conotação
revolucionária e anarquista. Referindo-se a um estilo de época, passou a determi
nar reações agressivas e imposições austeras, contra as quais não se admitiam dis
córdias. O novo que se visava a impor era uma força autoritária necessária a um
momento em que os ideais existentes precisavam ser mudados.

Os manifestos do inicio do século pretendiam revolucionar os princípios exis
tentes, tendo em sua linguagem, mais precisamente nos termos violentos e nas
palavras insultuosas, o ímpeto reacionário desses proclames. O vanguardismo en
volve questões que repercutem, inclusive, no desenvolvimento, estabelecendo ain
da certa confusão nas ordens material e espiritual dos acontecimentos. Baudelaire,
por exemplo, abordou amplamente esta questão, deixando claro que cabe ao po
eta moderno sentir de perto, nas ruas, as condições de miséria e ansiedade do
homem moderno. Segundo suas palavras, citadas por Mário de Andrade, cabe ao
poeta "sentar praça no coração da multidão, em meio ao fluxo e refluxo do
movimento, em meio ao fugidio e ao infinito" (MARSHALL, Berman: 1988,
pág.141) ou, consoante o mesmo crítico "Sua paixão e sua profissão de fé são
tornar-se unha e carne com a multidão - épouser lafoule" (:id ibidem).

Fatos como estes estabelecem uma relação entre vanguarda e progresso. Nas
sociedades desenvolvidas, a industrialização e, principalmente, a máquina modifi-

Este poema e, consequentemente, seu autor Mallarmé,tornaram-se o marco da poesia de vanguarda do inicio do
século.
"É considerado um dos precursores do Simbolismo,
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caram o aspecto do mundo, fazendo com que as formas de pensamento e expres
são incidissem também em protesto. No século XX, quando as ruas passaram a ser
dominadas por automóveis, pontes aéreas e dinamismo, o homem transformou-se
em alguém que, sempre apressado, vivia procurando espaço em meio à multidão.
Coube, então, ao poeta apropriar-se dessa visão e transpô-la para a arte. No ensaio
"O Público Moderno e a Fotografia", Baudelaire afirma que "Poesia e progresso são
como dois homens ambiciosos que se odeiam. Quando seus caminhos se cruzam,
um deles deve dar passagem ao outro" (id ibidem, pág.137). O poeta distanciava-se,
assim, da singeleza e do purismo. Introduzindo a máquina na vida quotidiana, a visão
pastoral deixava de predominar no lirismo. Se por um lado, os automóveis e as
pontes aéreas encurtavam o tempo, instauravam também uma intensidade maior de
caos. O poeta passava a encarar a rua como "uma máquina para o tráfego".

O vanguardismo e o subdesenvolvimento são aspectos que devem ser discuti
dos também, já que a cultura do Terceiro Mundo possui características negativas e,
mesmo assim, nesse momento, destacam-se, nesses países, inúmeras publicações.
E esta pluralidade se deve à necessidade que o homem sente de se lançar à criação
literária, tentando escapar ao vazio e à angústia de sua existência. A literatura russa
é, aliás, um bom exemplo dessa tentativa de chegar ao sonho e à fantasia, impulsi
onando o indivíduo para fora do ex nihilo de sua cultura e permitindo-lhe ingressar
no mundo romanesco, pleno de compensações fantasiosas. O povo russo, nessa
fase, tentando comunicar-se, buscava nas ruas uma forma de externar os sonhos e
aliviar as opressões. A produção literária, fixando-se na ânsia do consumo, torna
va-se desaconselhável ao valor intelectual. E isto se explica dado o fato de o mer
cado ter de atender à pressa da comercialização, negligenciando, então, o teor de
qualidade. Nesses casos, passa a interessar mais o preço da obra e o seu tempo de
vida do que, propriamente, ela mesma. Uma sucede a outra com tanta pressa que
a qualidade passa a ficar comprometida no mercado.

O tempo, sempre implícito no vanguardismo, faz com que Baudelaire seja lem
brado, uma vez que segundo suas palavras "todo mestre antigo tem a sua própria
individualidade" (ibidem, pág, 131). Quando se tenta relacionar História e vanguar
da, deve-se conceber que qualquer tempo tem de ser relacionado ao momento, já
que determinados conceitos são destruiídos quando um novo grupo vanguardista
decide retomá-los a partir da destruição em que lança os já existentes. Esse proces
so de construção e desconstrução faz com que a ideia de permanência seja abolida
da vanguarda. Diante dessa instabilidade, ou melhor, desse indeterminismo tem
poral, a História deixa de ser um fator digno de apoio. O Brasil dos anos 60, por
exemplo, revela características dos processos de construção e destruição a partir
do vazio. O artista, tendo, então, retomado os valores defendidos em 22, e tornan
do-se censor de si mesmo, passou a problematizar o conceito de arte. Embora
haja em toda vanguarda uma retomada do passado, o que melhor a caracteriza é o
passo para diante, para a conquista do desconhecido que, proporcionando-lhe o
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avanço, impulsiona o progresso. A consciência do espírito inovador e renovador
conduz às formas reacionárias e revolucionárias sem abdicar à certeza de que só
através delas o novo obtém um espaço maior em nossas vidas. Mas para que o
novo ganhe abrangência é necessário que passe a possuir a força das grandes guer
rilhas. Este é o caráter da vanguarda e do militarismo, do qual Apollinaire e Mari
netti participaram ativamente. Ambos foram combatentes e, de fato, só reagindo
aos conceitos decadentes, através de verdades impetuosas, consegue-se reformu
lar as normas de arte, cabendo aos vanguardistas o rigor do radicalismo militar e
revoltoso.

Uma particularidade a mais em meio a essa renovação, diz respeito à vanguar
da e ao nacionalismo, considerando que ambos se deixam envolver por um exal
tado sentimento pátrio. A Semana de Arte Moderna fixou no centenário da inde
pendência as suas manifestações e também os movimentos dos anos 60 sempre
estiveram imbuídos de um forte sentimento pátrio. Mário de Andrade buscou
enaltecer o valor da patria, inserindo-se na vanguarda do início do século através
de imposições revolucionárias, utópicas e nacionais. Sua obra servirá, a partir de
agora, de base a esta discussão.

2. Os manifestos e a vanguarda no Brasil.

À semelhança das renovações artísticas do final do século na Europa, o Brasil,
por meio de um grupo de artistas cujo ideal de liberdade era o sentimento mais
forte, imbuiu-se dos "ismos" da época. Da Europa ouviam-se os ecos de uma
arte voltada contra o passadismo e perfeitamente inseridas nas características mo
dernas, nas quais o país tinha de se incluir. O modernismo brasileiro teve o seu
clímax na Semana de Arte Moderna cuja ideia adveio do "Congrês de lEspritMode
rne". Neste movimento de sete dias destacou-se Mário de Andrade, que revelou
em Paulicéia desvairada traços comuns aos manifestos artísticos. O autor brasileiro
revela, sem dúvida, pontos em comum com "Un Conup de de" O efeito de imagens,
o simultaneismo, o livre metrismo e a musicalidade se apresentam nas obras de
ambos, muito embora os pontos em comum da obra de Mário de Andrade
tenham mais a ver com os manifestos surgidos em 1900. Em 1924, quando o
surrealismo surgiu na França, Mallarmé clamava:

A única palavra de liberdade é tudo que me exalta ainda.
Eu a creio apropriada a entreter, indefinidamente o velho fa
natismo humano. Ela corresponde, sem dúvida, à minha única
aspiração legítima. Em meio a tantas desgraças que herdamos,
deve-se reconhecer que nos foi deixada a maior liberdade de
espírito. Cabe a nós medi-la com muita seriedade. Reduzir a
imaginação à escravidão, mesmo que se tratasse do que gros
seiramente se chama de bondade, será privar-se de tudo aqui-
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lo que se encontra no âmago de si mesmo, de justiça suprema.
A simples imaginação me dá conta do que "pode ser" e é o
suficiente para suspender a terrível interdição...

Também em Paulicéia desvairada essa mesma liberdade é reivindicada, apenas
com menos palavras, com revolta e imposição: "Minhas reivindicações? Liberda
de. Uso dela; não abuso..." A partir deste trecho certa revolta começa a se impôr
e, tanto quanto o Futurismo, movimento com o qual o autor paulista se identifica
va, revela o sentido reacionário e revoltoso dos seus conceitos. O item 7 do Futu
rismo declara que "A poesia deve ser um assalto violento contra as forças desco
nhecidas, para intimidá-las a deitar-se diante do homem". Além disto, também a
austeridade militarista se insere no mesmo movimento, glorificando, inclusive, a
guerra. No "Prefácio interessantíssimo", o autor repugna a norma, valendo-se,
para isto, de Musset: "L'Art de servir à point un denouement bien cuit". Aliás, esses
aspectos militar e reacionário se revelam também no Dadaísmo, manifesto surgi
do em 1918 e considerado o mais terrorista de todos. Além de as suas regras
serem bastante rígidas, o sentido de destruição contido nas mesmas confirma o
teor violento e anárquico: "Eu redigo este manifesto para mostrar que é possível
fazer as ações opostas simultaneamente numa única fresca respiração; sou contra
ação, pela contínua contradição, pela afirmação também, eu não sou nem contra e
não explico por que odeio o bom senso".

Este manifesto tem em comum com o Prefácio Interessantíssimo a mesma
tentativa de querer destruir sem explicar os motivos. É como se a sua verdade
fosse tão incompreensível que seria desnecessário se fazer entender. Nele se revela
algo semelhante àquilo que se deixa perceber no Prefácio Interessantíssimo:

Este prefácio, apesar de interessante, inútil.
kkk

Alguns dados. Nem todos. Sem conclusões. Para

quem me aceita são inúteis ambos. (...)

Para quem me rejeita trabalho perdido explicar o que, antes

De ler já não aceitou.
O autor brasileiro pretendia contestar as normas passadistas de arte; em sua

tese, os modelos decadentes tinham de ceder lugar à modernidade e a uma poética
própria à arte dos dias atuais. Também no manifesto de Tristan Tzara constata-se a
reação contra o passadismo: "Eu gosto de uma obra antiga pela sua novidade. Ela
não tem senão o contraste que nos liga ao passado". E esta certeza de superar o
passado se constata, inclusive, na conferência de Apollinaire, intitulada de "O Espí
rito novo e os poetas". Nela, ele afirmou:
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"Não há mais de wagnerianismo em nós e os jovens autores rejeitaram o espó
lio encantado do romantismo colossal da Alemanha de Wagner, tanto quanto os
europeus agrestes daquilo que nos proporcionou Jean-Jacques Rousseau."

No Prefácio Interessantíssimo o romantismo é ironizado, citando-se Victor Hugo.
Em todos os momentos, porém, o passado é contestado, muito embora, afir
mando-se, talvez, o senso contraditório do autor, Mário de Andrade diz de repen
te: "Sou passadista, confesso..." No fundo, porém, a intenção é afirmar o presente,
ater-se ao que foi verbalizado no passado, recusando o futuro e caracterizar, assim,
os movimentos de vanguarda. Neste vocábulo, composto de "avant" e "guarde",
está inserida a intenção de novos modelos. Baudelaire, tanto quanto Mário de An
drade, que se voltou para o passado para buscar embasamento para o presente,
reconheceu nos artistas "uma tendência geral a vestir todos os nossos assuntos
com uma roupagem do passado" (ibidem, pág.131). Esta atitude se compara à
afirmativa de Mário de Andrade, segundo a qual " Ninguém pode se libertar
d 'uma só vez das teorias-avós que bebeu..."

Na ótica futurista também aparece a atemporalidade que caracteriza a vanguar
da. A transitoriedade só vale até o momento em que outros conceitos se impõem,
desmentindo os mais anteriores e fazendo valer a importância do presente. E esta
mesma valorização é encontrada emA escrava que não é Isaura, outra obra de Mário
de Andrade que intensifica os mesmos valores modernos de arte. Apaulicéia, exal
tada por este autor, mostra, através dos elementos da modernidade, a visão con
turbada do dia a dia. Também no poema "O Trovador", o carnaval e a musicali
dade se voltam para a época medieval: "Sou um tupi tangendo um alaúde".O
vanguardismo exalta a vida em movimento e, neste particular, o Manifesto Futu
rista também discorre sobre

as grandes multidões movimentadas pelo trabalho, pelo pra
zer ou pela revolta; as marés multicoloridas e polifônicas das
revoluções nas capitais modernas; a vibração noturna dos ar
senais e dos estaleiros sob suas violentas luas elétricas; as esta
ções glutonas comedoras de serpentes que fumam; as usinas
suspensas nas nuvens pelos barbantes de suas fumaças; as pontes
(...) e o vôo deslizante dos aeroplanos, cuja hélice tem os esta
los da bandeira e os aplausos da multidão entusiasta.

Em Paulicéia desvairada, a cidade afigura-se conflitante, tumultuada pelos avan
ços e pela pressa que tornam os homens desnorteados e descontrolados em meio
às agitações de suas vidas: "Giram homens fracos, magros, baixas, magros... .//
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar..." ("Os Cortejos")

No mesmo poema, percebe-se a visão alucinada de mundo, confundindo a
imaginação do poeta face ao aspecto de seu povo.
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Estes homens de São Paulo
Todos iguais e desiguais

Quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos,
Parecem-me uns macacos, uns macacos.

A vanguarda insere sempre a ideia de movimento e, consequentemente, de
loucura. O Manifesto Dadá se refere a " propriedade do indivíduo (...) após o
estado de loucura, de loucura agressiva, completa, de um mundo abandonado,
entre as mãos dos bandidos que rasgam e destroem os séculos". E o mesmo tema
é retomado pelo surrealismo, que associa loucura e liberdade imaginária. Diz este
manifesto: ".... todo homem é pago para saber.... eles sentem um grande conforto
na imaginação, (...) E, de fato, as alucinações, as ilusões, etc., não constituem uma
fonte de prazer negligenciável".

Em Paulicéia desvairada há plena liberdade imaginária; o poeta se identifica no
texto através de sua visão alucinatória de mundo. Em" O Rebanho", poema bem
surrealista, os versos são repetidos e a alusão à loucura se torna clara: "Oh! Minhas
alucinações! Um exemplo semelhante, neste particular, é também significativo o
poema "Nocturno" "Lembras-te? As barcarolas dos céus azuis nas águas// ver
des...//Verde - cor dos olhos dos loucos!//As cascatas das violetas para os la
gos....//Primavera! - cor dos olhos dos loucos!"

O desvairismo que caracteriza a poesia de Mário de Andrade está bem presen
te em "As Infibraturas do Ipiranga", no qual uma de suas partes se intitula de
"Minha loucura". Também no Prefácio interessantíssimo a concepção de lirismo apa
rece imbuída dessas características: "Lirismo: estado afetivo sublime - vizinho da
//Sublime loucura...."

A poesia de Mário de Andrade valoriza o automatismo psíquico do surrealis
mo. Aliás, a definição deste termo não é outra senão "automatismo psíquico pelo
qual alguém se propõe a exprimir seja verbalmente, seja por escrito, seja de qual
quer outra maneira, o funcionamento real do pensamento" (movimento surrealis
ta: 1924). Também o "Prefácio interessantíssimo" , valorizando o inconsciente, dá
plena liberdade ao lirismo: "Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar
tudo o que meu inconsciente me grita". Observa-se, apesar disto, que Mário de
Andrade acrescenta a esse primeiro impulso o toque da razão. No Suplemento do
manifesto técnico da literatura futurista, o autor anota em referência à intuição:
"Todo espírito criador pôde verificar, durante o trabalho da criação, que os fenô
menos intuitivos se misturam aos fenômenos da lógica. É impossível determinar
exatamente o momento em que termina a inspiração inconsciente e começa a
vontade lúcida."

O "Prefácio interessantíssimo" refere-se à inspiração, ao lirismo como forma
de arte e inspiração; afirmando também em ''A Escrava que não Isaura" que "O
movimento lírico nasce no eu profundo".
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Arte é mondar mais tarde o poema de
repetições fastientas, de sentimentalidades
românticas, de pormenores inúteis ou

. .1nexpress1vos.

A poesia surge, portanto, de um ímpeto inesperado, ou melhor, intuitivo como
dizia Marinetti, para quem a poesia nada era senão um primeiro momento criativo
da razão: "Por intuição eu compreendo um estado do pensamento quase inteira
mente intuitivo e inconsciente; por inteligência eu compreendo um estado do pen
samento quase intelectivo e voluntario". O inconsciente e o lirismo permitem ao
poeta colocar as palavras em liberdade e construir, a partir daí, o poema. Marinet
ti não deixou de exaltar o verso livre: "É preciso cuspir cada dia no Altar da Arte!
Nós entramos nos dominios ilimitados da livre intuição. Dou o verso livre, eis
finalmente a palavra em liberdade". No surrealismo, o ímpeto instintivo da criação
valorizou também esta liberdade , afirmando que "Os grupos das palavras que se
seguem exercitam entre si a maior solidariedade".

Mário de Andrade denominou o substantivo a Vitória do Dicionário, uma vez
que transmitia o simultaneísmo e a pluralidade de imagens e oferecia à realidade
uma visão objetiva e subjetiva que se mesclava ao subjetivismo de seus sentimen
tos. ''Arlequinal!. .. / / Traje de losangos... //Cinza e ouro. .. (Inspiração)

O manifesto técnico da literatura futurista defende a palavra usada com liber
dade e sucedida de elementos que lhe sobrepõem o significado. Segundo tal mani
festo, "é necessário fundir diretamente o objeto com a imagem que ele evoca,
dando a imagem um escorço mediante uma só palavra essencial"

No Manifesto Técnico de Literatura futurista, tem-se também a concepção de
que o substantivo adquire valor próprio quando colocado em liberdade. É ine
gável que, abolindo o adjetivo e o advérbio, restitui-se ao substantivo seu valor
essencial, total e típico". O mesmo manifesto traça uma diferenciação entre versos
melódicos e harmônicos: "Chamo de verso melódico o mesmo que melodia
musical: arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, contendo pensamento
inteligível. ( ) Harmonia: combinação de sons simultâneos. Exemplo: "Arroubos...
Lutas... Setas Cantigas... Povoar!. .."

Além disto, o Manifesto Técnico de Literatura futurista valoriza o emprego das
"palavras livres da pontuação (que) se irradiarão umas sobre as outras, entrecruza
rão seus magnetismos diversos (...) Um espaço branco, mais ou menos longo,
indicará ao leitor pausas ou os sons mais ou menos longos da intuição..." No
mesmo manifesto, " a sintaxe era uma espécie de código abstrato que serviu aos
poetas para informar a loucura da cor, da musicalidade, da plástica e da arquitetu
ra do universo. A sintaxe era uma especie de intérprete ou de cicerone monóto
no..."
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Paulicéia desvairada é formado por versos nos quais o substantivo é o único
elemento capaz de lhe dar significado e, quanto à gramática, o autor recusa-a em
favor da palavra solta: ''A gramática apareceu depois de organizadas as linguas... Já
no Prefácio interessantíssimo, os versos melódicos opõem-se aos harmônicos, visan
do a alcançar maior musicalidade e maior simultaneismo. A sonoridade é valoriza
da guando Mário de Andrade afirma: "A lingua brasileira é das mais ricas e sono
ras // E possui o admirabilíssimo ão".

A importância dada em Paulicéia desvairada à melodia dos versos recebeu a
denominação de polifonia poética, significado gue encontra definição emA escra
va que não é Isaura: "Polifonismo é a teorização de certos processos empregados
guotidianamente por alguns poetas modernistas". Logo em seguida, ele explica:
Polifonismo caracteristicamente artificial deriva de meus conhecimentos musi
cais..•

''As enfibraturas do Ipiranga"" caracteriza a importância dos procedimentos da
música e da poesia. Certos acordes de palavras produzem o simultaneísmo dos
significados e a ressonância semântica. As alusões constituem os desenvolvimentos
paródicos e o ritmo se destaca no poema, principalmente neste trecho:

Somos as Juvenilidades Auriverdes!
A passiflora! o espanto! a loucura! o desejo!
cravos! mais cravos para a nossa cruz!

Este poema de conteúdo patriótico elevado remete para um tema gue tem a
ver com a problemática vanguardista, guer no Brasil, guer em todos os países gue
possuem manifestos de vanguarda: o nacionalismo. Aliás, este aspecto está bem
valorizado na obra de Mário de Andrade, sobretudo no gue concerne à brasilida
de da língua e ao sentimento pátrio. No Brasil, o modernismo teve o seu clímax
no centenário da independência, dando a Mário de Andrade razões suficientes
para enaltecer o seu espírito patriótico. E este aspecto é tão importante que, ao
preservar a linguagem,Apollinaire, em 1917, declarou em sua conferência:

A arte só deixará de ser nacional no dia em gue o universo
inteiro, vivendo sob um mesmo clima, em casas edificadas
sobre o mesmo modelo, falar a mesma lingua, com o mesmo
sotague, ou seja, nunca. Das diferenças étnicas e nacionais nas
ce a variedade das expressões literárias e é esta mesma varie
dade gue é preciso salvaguardar.

No "Prefácio Interessantíssimo" confirma-se o gue para Manuel Bandeira, na
obra de Mário de Andrade, foi uma forma de "patrializar a nossa lingua". A
insistência de Mário em empregar o /i/ atesta a sua necessidade de brasilidade
linguística. Além disto, o sentimento pátrio também se torna enfático nos versos
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de "Inspiração", cuja carga emotiva é inegável: "São Paulo! Comoção de minha
vida... / /Galicismo a berrar nos desertos da América!"

A musicalidade, melhor dizendo, o polifonismo está intrinsicamente ligado à
produção de imagens, denominada por Mário de Andrade de simultaneísmo e
cuja alusão se encontra em "Um lance de dados". No manifesto técnico da litera
tura futurista as imagens são importantes para a poesia:

As imagens não são flores para escolher e colher com par
cimônia, como dizia Voltaire. Elas constituem o sangue mes
mo da poesia. A poesia deve ser uma seqüência ininterrupta
de imagens novas, sem o que não é outra coisa que anemia e
clorose. Quanto mais as imagens contenham ligações vastas,
tanto mais tempo elas conservarão a sua força de estupefação.
É preciso - dizem-economizar a maravilha do leitor. Oh!
Cuidemo-nos, melhor, daí fatal corrosão do tempo, que des
trói não só os valores de uma obra de arte, mas também a sua
força de estupefação....É preciso portanto abolir na lingua
gem o que essa contém de imaginações estereotipadas, de me
táforas descoloridas, isto é, quase tudo....

No Prefácio interessantíssimo as alusões às imagens demonstram a importância
dada ao inconsciente, cujo valor é o mesmo no manifesto surrealista que o eleva ao
leitmotiv do lirismo. Pierre Reverdy assinala:

A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nas
cer de uma comparação, mas da aproximação de duas reali
dades mais ou menos afastadas. Quanto mais distantes e justas
forem as relações das duas realidades aproximadas, tanto mais
forte será a imagem - mais terá ela de capacidade ou poder
emotivo e de realidade poética... etc.

A imagem não permite apenas refletir o simultaneísmo da vida moderna, mas
também causar surpresa ao leitor. E esta surpresa se deve às sensações que são
produzidas. O imediatismo e a sensação, inclusos na poesia de Mário de Andrade
caracterizam a poética do modernismo. O manifesto Dadá se refere, claramente, a
isto: " ...os organismos locomotivas que podem ser movimentados de todos os
lados pelo vento límpido da sensação momentânea...". Baudelaire, em ''A Perda do
Halo" afirma que "o halo do poeta não está perdido por inteiro, pois desde que a
imagem mantenha alguma forma e sentido, o velho cosmos hierárquico estará de
alguma forma presente no mundo moderno(ibidem, pág. 156) .Assim como Pierre
Reverdy deu à imagem o poder de aproximar duas realidades diferentes, convém
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aludir à distância possível entre sonho e realidade ou, como prefere o manifesto
surrealista, sonho e vigília:

a realidade que me ocupa subsiste em estado de sonho, que ela
não desaparece no imemorial, por que não concederia eu ao
sonho o que, às vezes, recuso à realidade, seja este valor de
certeza em si mesma que, a seu tempo, não se expôs à minha
negação? Por que não haveria eu de esperar do indício do
sonho mais do que espero de um grau de consciência cada dia
mais elevado? ...

O sonho se opõe à vigília e esta remete, como no Prefácio interessantíssimo, a certa
tendência para a desorientação, embora um certo controle da razão insista em
predominar: "Por muitos anos procurei-me a mim mesmo... .//Achei..."

A desordem e o desequilíbrio estariam assinalados em Paulicéia desvairada por
meio da linguagem e do fragmento. A este respeito, ''Um lance de dados" tam
bém se refere: "A ficção surgirá e se dissipará, rapidamente, de acordo com a
mobilidade do escrito, em volta das pausas fragmentárias de uma frase capital
desde o título introduzida e continuada.... "

O fragmento atomiza a pluralidade de imagens e liga-se àquilo que o autor
brasileiro denominou de polifonismo. Em "O Trovador", inserido na obra brasi
leira que se vem discutindo, se observa que a musicalidade brota da simultaneidade
e do efeito causado pelo fragmento: "Intermitentemente no meu coração arlequi
nal... //Intermitentemente...."

Tais processos que se valem da musicalidade, do simultaneísmo e do fragmen
to que transpõem para a arte as características mais verdadeiras do mundo moder
no. No livro Spleen de Paris, Baudelaire exaltou a necessidade de uma linguagem que
caracterizasse a vida moderna. Segundo ele, "uma prosa poética, musical mas sem
ritmo e sem rima, suficientemente flexível e rude para adaptar-se aos impulsos
líricos da alma, às modulações do sonho, aos saltos e sobressaltos da consciência".

O manifesto futurista, no item 4, determina que a arte tem de acompanhar a
velocidade do mundo:

Nós declaramos que o esplendor se enriqueceu com uma bele
za nova: a beleza da velocidade. Um automóvel de corrida com
seu cofre adornado de grossos tubos com serpentes de fôlego
explosivo (...) um automóvel rugidor, que parece correr sobre a
metralha, é mais belo que a ''Vitória de Somotrácia".

A noção de belo referida, está também presente no questionamento encontra
do na conferência "O espírito novo e os poetas": "Quem ousaria dizer que, para
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aqueles que são dignos da alegria, o que é moderno não seja belo? ...." O Movi
mento Dadá aborda a beleza com ainda mais profundidade:

A obra de arte não deve ser a beleza em si mesma, porque a
beleza está morta; nem alegre nem triste, nem clara nem obs
cura, alegrar ou maltratar as individualidades, servindo-lhes os
bolos das auréolas antas ou suores de uma carreira curvada
através das atmosferas. Uma obra de arte jamais é bela, por
decreto, objetivamente, para todos.

Também no Prefácio interessantíssimo a beleza surge como um conceito do mo
derno:

Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório - questão de
moda. Belo da natureza: imutável, objetivo, natural- tem a
eternidade que a natureza tiver. Arte não consegue reproduzir
natureza, nem este é seu fim. Todos os grandes artistas, ora
consciente (Rafael das Madonnas, Rodin do Balzac, Beetho
ven da Pastoral, Machado de Assis do Braz Cubas) , ora in
conscientemente (a grande maioria) foram deformadores da
natureza. Donde inferir que o belo artístico será tanto mais
artístico, tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do belo
natural...

Depreende-se a necessidade de o artista transpôr para a arte a pressa, os confli
tos e os avanços da modernidade. Em 1917,Appollinaire abordou em conferência:

Perguntamos então, por que o poeta, numa época de telefone,
de telégrafo sem fio, de aviação, não teria uma liberdade pelo
menos igual e estaria limitado à circunspecção diante dos es
paços. A rapidez e a simplicidade com que os espíritos se acen
tuaram a designar com uma só palavra seres tão complexos
quanto uma multidão, uma nação, quanto o universo, não ti
nham seu correspondente moderno na poesia....

E esse mundo dotado de pressa está também caracterizado no Prefácio
interessantíssimo:

Ribot disse algures que inspiração é telegrama
cifrado transmitido pela atividade inconsciente
à atividade consciente que o traduz...."
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Marinetti referiu-se à imaginação sem fios, a uma arte mais rápida, na qual sejam
usados apenas os segundos termos. Mário de Andrade refere-se, porém, a uma
arte que pode não ser compreendida logo de início, pois: "Os meus amigos (...)/
/ Percebi mais de uma vez que sentiam, mas não// Entendiam. Evidentemente
meu livro é bom."

Fica claro que a arte, a esta altura, busca exaltar o progresso e a máquina. Esta
última está evidenciada no Manifesto técnico da literatura futurista:

Nós queremos dar, em literatura, a vida do motor, novo ani
mal instintivo do qual conhecemos o instinto geral no mo
mento em que houvermos conhecidos instintos das diversas
forças que o compõem. Nada é mais interessante, para um
poeta futurista, que o agitar-se do teclado de um piano mecâ
nico. O cinematógrafo nos oferece a dança que se divide e se
recompõe sem a intervenção humana...

Paulicéia desvairada caracteriza o mundo movido pela máquina e automatizado
por ela. O poema "Domingo" exemplifica isto muito bem, captando o mundo
objetivo e reivindicando o momento. A máquina impulsiona o mundo e a arte; Le
Corbusier, ciente das condições do homem moderno afirma que "este precisa de
outro tipo de rua; uma fábrica para produzir tráfego" . "Ode ao burguês" em
Paulicéia desvairada enfatiza bem este momento e ironiza: "Morte à gordura! (...)/ /
Ao burguês-cinema! Ao burguês-tilburi!"

E, no mesmo poema, há uma referência irônica ao consumismo, outro aspecto
que envolve a época:

"- Ai filha que te darei pelos teus anos?
- Um colar... Conto e quinhentos!!!
Mas nós morremos de fome!"

Este mesmo elemento, o consumismo, reaparece no movimento Dadá, associ
ado, desta vez, à comercialização da arte. Baudelaire, tido como inimigo dos bur
gueses, acaba por incentivá-los dada sua força de vontade na indústria, no comér
cio e nas finanças, identificando-se, assim, pelo menos em parte, com Mário de
Andrade que lhe ressaltou o instinto. Em 1885, no manifesto Unanimista, tem-se
que "a vida humana não devia ser vista na sua individualidade, mas nas suas rela
ções através das quais se poderiam perceber afinidades psíquicas que pareciam
formar um ser novo e superior- a alma coletiva... Este coletivismo está exaltado
nos poemas da Paulicéia e, principalmente, em "Os Cortejos".

A visão moderna de mundo encaixa-se na concepção baudelairiana, ou seja,
lançar o poeta no caos da vida moderna, em meio ao cotidiano e ao tráfego, que
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é símbolo primordial. O tráfego, significando no final do século e na literatura
francesa todo e qualquer espaço urbano, faz com que o ritmo determine a vida
das pessoas e transforme os seus momentos em caos. Este caos se revela na inte
ração de gestos e movimentos que determinam um espaço comum a todos. Pau
licéia desvairada mostra esse espaço moderno de vida, no qual a máquina tumultua
a perspectiva ordenadora. A necessidade de um espírito construtor na arte se refle
te guando "O espírito de construção e de síntese, de ordem e de vontade consci
ente que se manifesta de novo, não é menos indispensável do gue se supõe às artes
e às letras como também às ciências puras ou aplicadas ou à filosofia" ("O Espí
rito Novo").

A linguagem de Paulicéia desvairada apresenta o poder da síntese, tanto através da
sucessão de substantivos quanto pela eliminação da pontuação. O manifesto técni
co futurista , no parágrafo 6, refere-se a ''Abolir também a pontuação. Estando
surpressos os adjetivos, os advérbios e as conjunções, a pontuação está natural
mente anulada na continuidade vária de um estilo vivo, que se cria em si, sem as
paradas absurdas das vírgulas e dos pontos....O manifesto da antitradição futurista
recusou também as pausas dentro do verso: (Vide quadro página 50).

Em Paulicéia desvairada, mais precisamente,, no poema "Inspiração, a sintaxe é
abolida, deixando antever um processo de superposição de substantivos e de ima
gens, gue propicia à poesia chegar à surpresa. A esta também alude o "Espírito
Novo" que "consiste igualmente na surpresa", aliás "é pela surpresa (...) que o
espírito novo se distingue de todos os movimentos artísticos e literários que o
precederam".

O Suplemento Técnico da Literatura Futurista refere-se à alegoria como "a
série de segundos termos de várias analogias, todas ligadas logicamente em con
junto. A alegoria é às vezes também o segundo termo desenvolvido e minuciosa
mente descrito de uma analogia". A poesia de Paulicéia desvairada não corresponde
a essa duplicidade; ela surpreende pelo efeito do inesperado e pela caracterização
da loucura. No que se refere a este aspecto, diz o Dadaísmo: ''A lógica é uma
complicação. A lógica é sempre falsa. Ela tira o fio das noções, palavras no seu
exterior formal, para as extremidades dos centros ilusórios. (...) Casada com a
lógica, a arte viveria no incesto, engolindo, sorvendo sua própria cauda sempre
sem corpo." E esta é a principal caeracterística do livro de Mário de Andrade,
citado acima, que, visando a independência das palavras, permite a independência
da poesia. No "Prefácio interessantíssimo", a força lírica é caracterizada pela liber
dade:

clama dentro de nós como
turba enfuriada.Seria engraçadíssimo que a esta
se dissesse:

"Alto lá! Cada qual berre por sua vez, e quem tiver o argumento mais
forte, guarde-o para o fim!" A turba é confusão aparente....

-49-



SUPRESSÃO
Supressão da dor poética

A dor poética o
I Dos exotismos esnobes V

R Da cópia em arte I

SUPRESSÃO o Das sintaxes já condenadas
p/uso em todas as línguas T

T Da pontuação I

DE Da harmonia tipográfica N

s Dos tempos e pessoas dos verbos I

LAMENTOS I Da orquestra F

H Da forma teatral N

D Do sublime artístico I

A Do verso e da estrofe
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Utilizando essa mesma liberdade, sobrepondo palavras que visem a produzir
imagens imediatas, cumpre atentar para o Manifesto Técnico Futurista, que se refere
à analogia: "A analogia não é outra coisa que o amor profundo que liga as coisas
distantes, aparentemente diversas e hostis". O Prefácio interessantíssimo afirma que "só
idealmente podemos conceber os objetos como os atos na sua inteireza bela ou
feia...." E o Manifesto Técnico futurista alude à

Velocidade aérea (que) multiplicou o nosso conhecimento
do mundo, a percepção por analogia torna-se sempre mais
natural para o homem. É preciso, por conseguinte, suprimir o
como, o qual, o assim, o semelhante. Melhor ainda, é necessá
rio fundir diretamente o objeto com a imagem que ele evoca,
dando à imagem um escorço mediante uma só palavra essen
cial.

O Prefácio interessantíssimo caracteriza-se como um ideal de liberdade cujo ímpe
to é quase revoltoso. Neste aspecto, ele se aproxima do Dadaísmo que é um dos
mais revoltosos e revolucionários movimentos. Nele encontra-se uma espécie de
rebeldia que se identifica com o nosso Modernismo e com o movimento Tzara,
no qual "Após a carnificina, resta-nos a esperança de uma humanidade purificada.
Eu falo sempre de mim já que não quero convencer, eu não tenho o direito de
arrastar os outros em meu rio, eu não obrigo ninguém a me seguir." Com outras
palavras, mas de forma idêntica, Mário de Andrade, no mesmo prefácio, se posi
c1onou:

Você está reparando de que maneira costumo
Andar sozinho....
(...)
E não quero discípulos. Em arte: escola=
imbecilidade de muitos para vaidades dum só.

Palavras finais

Ao longo desta análise, foram surgindo associações que justificam em Mário
de Andrade o espírito reformista que dominou as artes tanto na França quanto na
Itália. Tanto a conferência "O Espírito Novo e os Poetas" quanto "Um lance de
dados" serviram de respaldo à análise em questão. Baudelaire também serviu de
reforço no momento de citar a nova era do mecanismo. Em se tratando de van
guarda não se pode pretender esgotar o assunto, mas, ao realizar este trabalho

"Garanto porém que
Chorei, que cantei, que ri, que berrei.... Eu vi
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
E A SEMIOLOGIA

Dois Poemas de Carlos Drummond de Andrade, "Consideração do poema" e
"Elegia Transitiva" publicados, respectivamente, em A rosa do povo (1945) e em A
falta que ama (1968) foram escolhidos para serem analisados à luz de uma perspectiva
semiológica. E este estudo se torna interessante à medida que, ao se desenvolver ,
tomando-se como base estruturas que orientem a semiologia, caberá participar da
"escritura" de textos que já são conhecidos e cujo teor tem gerado discussões.

Nesta análise, se tomará por base os conceitos estudados por Roland Barthes e
aplicados por Roberto Correa dos Santos, além da perspectiva crítica do leitor
que, certamente, complementará a melhor compreensão desses textos. Pretende
se ainda desenvolver aqui o que Roland Barthes denominou de o "Prazer do texto".

1.ABORDAGENS SEMIOLÓGICAS
]e ne serais rien sije n'écrivaispas.

Cependantje suis ailleurs que là oujéris.
Je vau mieu quejécris.

Roland Barthes

Entendendo-se por semiologia a "ciência geral do signo" (BARTHES, Roland:
1975, pág. 148), selecionou-se dois poemas drummondianos que atendem a uma
análise semiológica bastante condizente. Tomando-se por base o termo interpre
tação, conclui-se que:

O que pretende como uma de suas perversões , é entrar no
jogo da escritura, quebrando a passividade de uma leitura que
tende a seguir, sem brincar e sem considerar a ação escriturai,
um fio unitário de estória cujo desenlace se quer conhecer. A
interpretação quer escrever sempre diferente cada vez que to
car um texto. Como quem toca rasga.( BARTHES, Roland:
ibidem, pág.157)

Ainda referindo-se à escritura, o mesmo estudioso afirma:

Lécriture est cejenupar lequelje me retourne tant bien que ma/ dans
un espace étroit:je suis coincé, je me démêne entre lhystérie nécessairepour
écrire et limaginaire... D un cotéje veux qu 'on me désire et de lautre
qu on ne me désirepas. Hysthérique et obsessionnel tout à lafois.(BAR
THES, Roland: ibidem, pág. 140)
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A partir da escritura e de textos que, em semiologia, denominam-se de scripiti
bles dá-se a atividade interpretativa. Em outras palavras, "Interpréter teste, ce n 'estpas
hui donner un sens (plus ou moinsfondé, plus ou moins libre), cest au contraire apprécier de quel
pluriel il estfai!" BARTHES, Roland1 970, pág.11).

Ambos os poemas de Carlos Drummond, tomados aqui para análise, estabe
lecem semelhanças e diferenças que propiciam, através do "jogo das forças" neles
contido, que se mantenha "o diálogo que um texto realiza com outros discursos"
(SANTOS, Roberto Correa dos: 1977:pág.79). Segundo Rolland Barthes, este é o
motivo que leva a considerar tais textos como textos plurais, ou seja, textos que
podem ser interpretados como um conjunto de vozes, pois "chaque code est l'une des
forces quipeuvent s emparer du teste (dont le teste est le réseau), /une des VVoix dont est tissé le
teste.( BARTHES, Roland:1975, pág,48). Estas vozes se tornam muito importan
tes nos textos modernos, sobretudo porque, neles, é "le discours, le language ( que)
parle"e isto é o suficiente para torná-los textos plurais. A linguagem é a responsável
pela construção do sentido e, de fato, "Para a semiologia, sujeito e objeto organi
zam-se dentro de um mesmo espaço: a linguagem" (SANTOS, Roberto Correa
dos:ibidem,pág.6). Rolland Barthes se preocupou em não distanciar aquele que escre
ve daquele que lê, afirmando que "Na cena do texto não há ribalta: não existe por
trás do texto ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor);
não há um sujeito e objeto... ( BARIHES, Roland·l 977, pág.24). Estabelece-se ape
nas a diferença entre os dois diálogos, ou seja, a do leitor e a do escritor ou, nas
palavras do outro teórico, "entre duas instâncias: a do que parece olhar e a do que
parece olhado" ... ( SANTOS, Roberto Correa dos:1977, pág4). No que tange à
linguagem, elemento de real importância para a semiologia, já que se refere à inter
pretação, cumpre ressaltar que

Le language est toujours socialisé, méme au niveau individual, car en
parlant à quelqu 'un on essaye toujoursplus ou moins deparler son lan
gage, notamment son vocabulaire (. . .)lidiolecte serait donc une notion
largement illusoire. (...) lidiolecte corresponderait alors àpeuprês à ce
quon a tenté de décrire aiilleurs sous le nom d'écriture. (. BARTHES,
Roland. 1964, pág.93).

.Fica claro que a leitura só se completa no leitor, mais exatamente em sua capa
cidade de detectar no texto as suas "vozes". Em outras palavras, "A força da
literatura só importa e só é viva, se lida - se estimulada pelo olho que se deixe (e
que se possa deixar) estimular" ( SANTOS, Roberto Correa dos: ibidem, pág.59).
Torna-se, pois, necessária a participação de um leitor consciente que deixe aflorar
sobre o texto os conhecimentos que lhe serviram antes como bagagem e que, no
momento de leitura, incidam sobre o texto, complementando-o. Em outras pala-
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vras, "Ce moi qui s 'approche du texte est déjà lui-méme unepluralité d'autres textes, de codes
infinis, ouplus exactemment:perdus (BARTHES, Roland: 1964, pág.16).

A leitura torna-se, assim, uma atividade de participação, de complementação e
até de escritura do texto; trata-se, melhor dizendo, de um trabalho que visa a incluir
a experiência diária de um leitor avisado e consciente da problemática social e
política que o cerca e que o torna capaz de o identificar com quem o lê.

"Consideração do Poema" e "Elegia Transitiva" são poemas que envolvem
um contexto social, político e literário correspondentes à época em que foram
escritos, logo inseridos também na realidade do autor. Para a semiologia, "Sendo
a literatura, discurso social"( SANTOS, Roberto Correa dos:ibidem pág.9) e caben
do ao autor empreender a mensagem, é necessário assinalar que "le discours parle
selon les intéréts du lecteur'( BARTHES, Roland: 1975, pág.157). Neste aspecto, recai-se
na recepção do texto, característica que faz com que a escritura se torne ativa,
tornando o leitor alguém participativo e o autor um écrivain public, como Rolland
Barthes conceituou. Carlos Drummond de Andrade requisita este leitor, uma vez
que seus poemas se apoiam num contexto social, político e literário pertinentes à
sua época. Nesses mesmos poemas, o poeta se inclui no eu lírico, mesclando-se às
"vozes" dos textos. Apesar disto, "o autor pode aparecer em seu texto (...) mas de
modo algum sob a especie de biografia direta"( BARTHES, Roland: 1977, pág.72)

I-Os Dois Poemas de Drummond e a Semiologia

"Consideração do Poema" e "Elegia Transitiva" se afiguram propícios à inter
pretação e, consequentemente, às investigações semiológicas, uma vez que a inter
pretação se dá pelas semelhanças e diferenças que os textos apresentam. Pode-se,
pois, detectar em ambos os poemas pontos de contato e de divergências. Tanto
"Consideração do poema", quanto "Elegia Transitiva" se aproximam desde logo
pela temática, que constitui elemento comum entre eles: a viagem. Viagem que é
tratada num sentido de corrosão, desgaste e consumição inevitável diante da vida.
Em "Consideração do poema" observa-se que o "eu" parece reter em si o tempo
presente:

Os temas passam,
eu sei que passarão, mas tu resistes,
e cresces como fogo, como casa,
como orvalho entre dedos,
na grama, que repousam,

Em "Elegia Transitiva", o eu lamenta a perda de um tempo que a julgar pelo
questionamento, parece irrecuperável:
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lugares onde
se

quando
habitavas um tempo
e a cidade era teu anel escolar.

Onde habitas agora, como
Saber tuas jóias errantes?

Em "Consideração do poema", o eu empreende uma viagem através do tem
po, ora pretendendo segurá-lo, ora buscando recuperá-lo: "Essa viagem é mortal,
e começá-la//Saber que há tudo. E mover-se em meio//a milhões e milhões de
formas raras,// secretas, duras. Eis aí meu canto."

O motivo da poesia é, declaradamente, essa viagem que, ao longo de seu de
senvolvimento, assume certo tom de amargura, de distância e de perda irreparável;
nele "Apaga-se o conhecimento" e até a existência ("Elegia Transitiva"). Em "Con
sideração do Poema", o eu lírico declara que o seu canto, melhor dizendo a poesia,
tem como principal preocupação o tempo e o seu inevitável transcorrer. Aliás,
deve-se observar que o poema está inserido emA rosa do povo, livro que reflete o
pós-guerra, o seu desencanto e se caracteriza, então, por uma "poesia de participa
ção onde o poeta (...) adepto de uma integração mais ampla que abrange vários
níveis, mas sempre com o seu modo peculiar de ver as coisas" (SA.NT'AJ'JNA,
Affonso Romano: 1977, pág.70). Trata-se de uma obra sincrônica e, concordando
com o estudioso do assunto, deve-se admitir que, nas obras modernas, "A des
construção da lingua é cortada pelo dizer político, (...) e a história permanece no
entanto legível"(BARTHES, Rolland: ibidem, pág.81). Já em "Consideração do
Poema", o questionamento do eu lírico gira em torno de um sentimento de desa
lento, concernente às devastações do pós-guerra. Por outro lado, torna-se impos
sível - por mais que se queira - individualizar o eu lírico e seu autor. E, de fato, em
1945 Carlos Drummond de Andrade estava deixando a chefia do gabinete de
Gustavo Capanema, onde atuara desde 1934, refletindo-se, quem sabe, as vivênci
as destes momentos nos desencantos daquele período que sobrevivia às dificulda
des da Segunda Guerra Mundial. Também "Elegia Transitiva" enfatiza os reflexos
de uma sociedade massacrada pela industrialização, pelos conflitos diários e pelo
estrangeirismo que predominava no país. A figura do brasileiro torna-se minoriza
da e o eu lírico, num tom de ironia, característico do poeta em questão, questiona:
"Quem és tu, que embarcas//Num jato de olvido e chegam postais em mexi
chrome// com o diabo velando na torre de Notre Dame?"

Estes aspectos voltados para o contexto social aparecem em ambos os poe
mas e justificam a teoria marxista segundo a qual "há um vínculo entre a produção
do texto e a sociedade a que pertence o autor" (SANTANNA, Affonso Roma-
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no: 1977, pág,21). Tal literatura exige também a participação de um leitor consci
ente e avisado, um indivíduo semelhante àquele a quem Barthes aludiu, referindo-se
a s1 mesmo:

Cada vez que tento analisar um texto que me deu prazer,
não é a minha subjetividade que volto a encontrar, mas o meu
indivíduo, o dado que torna meu corpo separado dos outros
corpos e lhe apropria seu sofrimento e seu prazer; é meu cor
po de fruição que volto a encontrar. E esse corpo de fruição é
também meu sujeito histórico.... (BARTHES, Rolland: ibidem,
1977, pág. 70)

Este leitor avisado, desperto para a problemática existencial que o cerca, é
indispensável quando se faz uma análise semiológica. E isto torna-se claro, admi
tindo-se que "Por serem tantas as atitudes possíveis de aproximação e de leitura,
impõe-se a mim uma outra escolha a do gesto adequado -, que implica cortes,
destaques de aspectos e, sobretudo esquecimentos."( SANTOS, Roberto dos: ibi
dem,1979, pág. 4). Não só os textos em questão, mas a obra drummondiana como
um todo, busca ouvir constantemente o leitor: "Como fugir ao mínimo objeto//
Ou recusar-se ao grande?" ("Consideração do Poema")

O pronome oblíquo te é também empregado de modo a revelar que a mensa
gem está sendo dirigida a alguém que é capaz de responder: "Tal uma lâmina//O
povo, meu poema, te atravessa."

Os textos se referem a uma realidade bem próxima e visível, capaz de revelar
um tempo no qual "a página marítima do Jornal do Comércio;// preço do dólar;
//(...)"("Elegia Transitiva") e em que as preocupações gerais do eu revelavam um
inconformismo inexplicável, onde proliferavam questões do tipo: "Como aceitar?
Quem suprirá o perdido?// Quem permanece igual, se em volta// Os elementos
se desintegraram?" E estas questões tomavam lugar através de um Lento conhe
cer; obscuro, ter conhecido;//e em nosso museu desapropriado a angústia pas
seia//altas perguntas sem contestação."

Esta forma de o poeta se posicionar ajusta-se ao duplo papel da literatura à
qual cumpre atingir a produção e a recepção simultaneamente. Em outras pala
vras, "É a literatura produzida e fundamentalmente lida que torna possível qual
quer projeto na vida social, qualquer projeto de invasão no conjunto das atividades
a partir das quais se formam as estruturas sociais"(SANTOS, Roberto dos: ibidem,
1979, pág. 65). Por outro lado, cumpre assinalar que "Loeure se révele en tous ses
fragments, comme l'expression de lapensée ou de lexpérience ou de limagination ou de l'inconscient
de l'auteur ou encore des déterminations historiques dans lesquelles il étaitpris."(FOUCAULT,
Michel: 1969, pág.35).
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Os poemas que servem a esta análise revelam as experiências e as ideologias do
poeta. Por mais que se procure dissociar o eu lírico deste, identificam-se particula
ridades dificilmente separáveis. Embora o poeta não tenha participado diretamen
te da Semana de 22, é óbvio que se deixou impregnar pelas ideias que dominavam
os modernistas. O eu exige liberdade e permite ao poeta discorrer aleatoriamente:
"Não rimarei a palavra sono// com a incorrespondente palavra outono//Rirna
rei com a palavra carne//Ou qualquer outra, que todas me convêm.//As palavras
não nascem amarradas,// Elas saltam, se beijam, se dissolvem,/ /no céu livre por
vezes um desenho,// são puras, largas, autênticas, indevassáveis." ("Consideração
do poema")

Outra característica do modernismo é, sem dúvida, o espírito de brasilidade
que se revela num momento de mudança quando o eu lírico drummondiano
declara com sentimento: "Estes poemas são meus. É minha terra//e é ainda mais
do que ela. É qualquer homem//ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna//
em qualquer estalagem, se ainda as há//(...)/ /Se bem os poetas brasileiros o influ
enciem,//(...)// Furto a Vinícius/ /Sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo,//
(...)/ Que Neruda me dê sua gravata! /chamejante. Me perco em Apollinaire.
Adeus, Maiakovski,// (...)//São todos meus irmãos, não são jornais//nem desli
zar de lancha entre camélias;//é toda minha vida que joguei. ("Consideração do
poema")

Estas alusões remetem à vida pessoal do autor e tanto é assim que, num dado
momento, o eu lírico alude ao incidente da pedra no meio do caminho. A reper
cussão de "No meio do caminho" teve referências pejorativas, que magoaram
profundamente a sensibilidade de Drummond, sobretudo dadas as críticas que
advieram da publicação do poema na Revista de Antropofagia em São Paulo; a
mágoa teria também alusão sofrida em Confissões de Minas quando o autor declara:

Entro para a antologia, não sem registrar que sou o autor
confesso de certo poema, insignificante em si, mas que a partir
de 1928 vem escandalizando meu tempo, e serve até hoje para
dividir no Brasil as pessoas em duas categorias mentais." (AN
DRADE, Carlos Drummond: 1973, pág.747).

Também no negativismo que se revela em certas passagens de "Consideração
do Poema" ou em "Poema das Sete Faces", Chaplin se revela o protótipo de uma
resposta irônica que, aliás, interliga literatura e psicanálise.

Pourque lapsychanahysepuisseparler, ilfaut qu ellepuisse s emparrer
dun discours autre, d un discours unpeugauche, (...) le discourspsycho
logique. Ce serait en somme lafonction de lapsychologie que de se tendre
comme un bon objet à lapsychanalyse(BARTHES, Roland: ibidem,pág.
153)
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A angústia volta a predominar nas produções drummondianas , ora através do
eu lírico que afirma:" e em nosso museu desapropriado a angústia passeia// alta
perguntas sem contestação" ("Elegia Transitiva"), ora caracterizando o próprio
poeta que, consciente do seu fazer poético, se autodefine

Poeta do finito e da matéria,
Cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas,
Boca tão seca, mas ardor tão casto.

("Consideração do Poema")

Em outros poemas, ao longo da obra, o eu lírico revela um sentimento de
completa tristeza e angustia. É o caso de "Explicação" , no qual há uma referência
bem clara ao pranto durante uma "noite inteira chorando". Retornando a "Consi
deração do Poema", reconhece-se a presença de um eu entristecido pela perda de
um tempo melhor que o do presente, um tempo que, em outro momento poéti
co, procura resposta para o que parece inexplicável: "Viajar é notícia// De que
ficamos à sós à hora de nascer" ("Elegia Transitiva").

Palavras Finais

A semiologia é fundamental à constituição do texto; sem que haja uma plena
interação autor-leitor é impossível chegar-se a um alvo literário positivo. A inter
pretação depende de toda uma predisposição para o diálogo, para a busca de
entendimento do outro e para empatia que se deve manisfestar entre quem escreve
e quem lê, cabendo, principalmente, a este último acrescentar ao texto as suas
próprias experiências e enxertá-lo de novas possibilidades de ideias.

Ambos os poemas, mencionados nesta análise, buscam incessantemente o lei
tor e esta é, de um modo geral, a preocupação que permeia os textos drummon
dianos. Daí, certamente, a perenidade e a repercussão de sua obra em meio aos
estudos literários de nossos dias.
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O TEMPO
EM FERREIRA GULLAR E CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Nesta abordagem, estudar-se-á dois poetas cujas concepções de arte divergem
em suas práticas. Em ambos, a passagem de uma época se caracteriza de formas
diferentes. E o mais interessante é que os dois poetas concebem o fator tempo
ante o desgaste normal dos dias ou ante o simples efeito do passar das horas. Não
se pretende buscar teorias ou estudos críticos capazes de teorizar esta ou aquela
visão; preferir-se-á enfatizar o que surge da leitura dos textos em questão e regis
trar, assim, os pontos de vista cabíveis.

Ante a perspectiva destes dois poetas, a temática surgirá da leitura despretensi
osa e até destituída da intenção de um estudo mais sério.

***

Uma forma de se enriquecer o estudo de uma obra ou de um autor é, sem
dúvida, estabelecer comparações ou tecer divergências entre a mesma ou o mes
mo e as demais produções com as quais possam se correlacionar. Em Ferreira
Gullar não bastaria atestar o vanguardismo dos anos 50, uma vez que suas particu
laridades se aproximam, às vezes, das de Carlos Drummond de Andrade que, se
recusando a essa corrente, volta-se, não raro, para o passado e até visualiza o
tempo à luz da infância:

O menino pensativo
junto à água da Penha
mira o futuro
(...)
Viver é saudade
prévia

("Memória")

Na obra poética de Carlos Drummond passado e presente são constantemen
te aludidos, sobretudo porque, não raro, o eu lírico se volta ora para a infância ora
para a preocupação engajada social e politicamente com o povo: " o
tempo de partido,//Tempo de homens partidos" ("Nosso tempo")

Em Ferreira Gullar, a consciência em relação ao fluxo dos dias e dos anos
adquire maiores proporções a partir dos anos 50, quando surge no poeta mara
nhense, sua obra mais conhecida,A luta corporal, cujas caracterizações autobiográ
ficas que aludem ao passado, se acrescem também de uma grande conscientização
ante o presente. " Sou eu ardendo em mim, sou eu embora,! /não me conheça
mais na minha flora//que, fauna, me devora quanto é pura" ("Retorno'').
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Mas Drummond e Ferreira Gullar se identificam no momento de relacionar
em suas obras dois momentos distantes. E aí o eu lírico do poeta vanguardista
discorre:

Caminhas no passado e no presente
(...)
E com surpresa vês o poste, o muro,
a esquina, o gato na janela,
em soluços quase te perguntas
Onde está o menino
Mas a distância é vasta
Tão vasta que nenhuma voz alcança.

("Praia do Caju"- Dentro da noite veloz)

O poema lembra na figura de o menino, o eu lírico que caracteriza Boitempo
como a trilogia poética e autobiográfica do poeta mineiro. Ferreira Gullar revela,
porém, um certo sentimento de perda diante de um passado que se torna, hoje,
algo definitivamente esgotado e concluído. "Praia do Caju" adverte, aliás, que é
impossível trazer de volta o que já se perdeu no tempo: " Escuta:// o que passou
passou//e não há força// capaz de mudar isto."

Pouco a pouco, a poesia de Ferreira Gullar vai se aproximando do tom de
mistério, acrescentando-se a ela as caracterizações míticas que se depreendem, por
vezes, em seus textos. Em certo verso de A Fala há referência, através de "os
ventos que enterramos" no passado a um tempo que renasce instante a instante
como fruto de momentos aparentemente extintos. E este renascimento constante
também se afigura em Drummond: "Qualquer tempo é tempo// A hora mesma
da morte//É hora de nascer."("Qualquer tempo").

Ferreira Gullar, entretanto, independentemente de interligar passado e presente,
estabelece, em sua poesia, uma relação de tempo na qual a vida e as coisas se
desgastam simultaneamente, É o caso do poema "Dentro da Noite Veloz". Ob
serva-se também certa ênfase face ao desgaste do tempo físico e sua ação. É o
caso de "O trabalho das nuvens". Em Drummond de Andrade o tempo renasce
a partir do passado. Dois exemplos são o poema "Ar" no qual a alusão a um
tempo infinito parece se explicar na ideia de eternidade.

Carlos Drummond de Andrade enfatiza também o tempo presente, principal
mente quando ironiza:

E como ficou chato ser moderno.
Agora serei eterno.
(...)
Eternalidade eternite eternaltivamente

eternuávamos
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eternissíssimo
A cada instante se criam novas categorias do eterno.

(...)
("Eterno")

E nesse momento uma certa identidade com o concretismo começa a se afigu
rar na poesia drummondiana, face a disposição dos termos no verso e face às
criações linguísticas. De fato, a linguagem que constituiu sempre uma das ênfases
principais de Drumrnond não foi menos importante na poesia de Ferreira Gullar.
Em A luta corporal, em 1954, Gullar esclarece:

Luta porque essa identificação do homem com a lingua
gem era uma aspiração e não uma realidade conquistada. Luta
para transformar a linguagem num corpo vivo, como o m eu
próprio corpo, denso como um ser natural, como um orga
nismo. Essa tentativa me levou a violentar a sintaxe e os vocá
bulos a ponto de o poema se tornar ilegível.

Em certa entrevista, cujas referências não se dispõe aqui, Ferreira Gullar tentou
explicar a desintegração da linguagem, dizendo que o fato de ser um poeta novo
significava vencer uma contradição que a poesia lhe impunha. A sua poesia se volta
para o íntimo, constituindo-se numa espécie de linguagem "que recupera a fala (...)
Pronunciar-se é agora reconhecer-se como protagonista de uma aventura coleti
va". Gullar identifica-se com Drummond, entre outros motivos, no fato de se
preocupar com o lado social e com as problemáticas de seu tempo. Um exemplo
é "A bomba suja". Carlos Drumrnond de Andrade, revelando essa mesma cons
ciência com o seu povo e o seu tempo, escreveu poema semelhante até no título:
"A Bomba". O caráter intimista que se revela em Drummond parece ser também
comum a Gullar cuja poesia revela uma ânsia ontológica tenaz "que fixa a medula
do existente nas formas primárias do real". Esta particularidade se afirma nas
características metafísicas da poesia drummondiana, na qual o eu se questiona per
manentemente. Um exemplo claro é "Especulações em torno da palavra Ho
mem". Drumrnond questionava-se matafisicamente sobre a vida e Gullar, ainda
que deixando ao abandono definitivo suas velhas propostas metafísicas, trazia à
luz de sua poética, o constante questionamento. À semelhança de Jean-Paul Sartre,
Drumrnond se perguntava para que fazer literatura e para que servia a poesia. E
nas respostas identificava-se sempre a certeza de que o poema levava-o a uma
transformação de si mesmo. A poesia é escrita para ficar e, com isto, o poeta passa
a se sentir 1transcedente, já que o poema lhe acrescenta algo e o leva a uma trans
formação. Gullar, entretanto, questionou com veemência em ''A Poesia" a intensi
dade de seu lirismo: " Onde está//A poesia? Indaga-se// Por toda parte. E a
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poesia// Vai à esquina comprar jornal.// (...)/ /Como chamá-lo? Pombo? Bom
ba? Como?// Ele// Bicava o chão há pouco// (...)//Como chamá-lo? Pombo?
Não: poesia// paixão// revolução.""

Em meio às indagações, a emoção surge em Ferreira Gullar, por exemplo, nas
referências à infância (Poema Sujo) e em Drummond nas lembranças do passado
que surge dúbio ao sentimento ("Duração"). Neste poeta, estabelece-se um elo
que separa o ser (alguém) da essência (de si mesmo). Em "Óvni", Gullar se apro
xima desta mesma ideia. Por outro lado, certa conscientização do eu exercida pelo
tempo e pelas transformações da idade se faz sentir, desta vez em "Parolagem da
Vida" de Drummond de Andrade. Do poema "Óvni " de Gullar provém, de
repente, certa alusão à estaticidade e, num outro texto, à monotonia ("O Abismo
da Verdura"). Constata-se, pois, que há um tempo externo ao poeta, agindo sobre
o desgaste do ser e das coisas. É um tempo indeterminado pelo relógio e bem
representado em "As Peras" de Ferreira Gullar.

Distingue-se, pois, a referência a um tempo físico, no qual os minutos são
sacralizados pelos ponteiros e a um tempo externo ao eu, cuja ação independe da
vontade. Carlos Drummond parece se ter ocupado deste último, legando ao leitor
"Habilitação para noite". A ideia de tempo, partindo de fora de si se afirma tam
bém em "Elegia": "Ganhei (perdi) meu dia.// E baixa a coisa fria/ /Também
chamada noite, e o frio ao frio// em bruma se entrelaça, num suspiro// (...)"

Em Ferreira Gullar um elemento soma-se a toda essa complexidade: a noite,
bem representada no "Poema sujo". Este é, sem dúvida, uma produção autobio
gráfica, na qual não só o tempo físico, marcado pelo relógio, se apresenta, mas
também no qual se revela a determinação de datas e fatos históricos.

Dias que se vazam agora ambos em pleno coração
de Buenos Aires

às quatro horas desta tarde
de 22 de maio de 1975
trinta anos depois (... )

Tanto quanto Carlos Drummond de Andrade, Ferreira Gullar trazia para sua
poesia a conscientização com os problemas sociais e sincrônicos. Os textos de
Gullar, "Dois poemas chilenos", "Pranto Geral dos índios" e "Ataíde" exempli
ficam bem este aspecto. Em "As peras", o tempo não parece marcado pelas ho
ras, já em "Avenida" a ideia de simultaneidade está presente. O "Poema Sujo", em
palavras rápidas e versos sucintos, enfatiza essa força da vida, ou melhor, essa luta
em torno da linguagem que revela certo sentimento de responsabilidade no qual
" ... a missão essencial do poeta é reafirmar a vida //pois,// ... a vida da gente
muda a todo instante. A única coisa que dá a certeza// é a paixão."
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Em Drumrnond, a luta não é diferente, embora se afigure, a princípio, inútil
("Tu?Eu?") E até quando o assunto é o amor, relacionando-se passado, presente e
futuro, chega-se a afirmativas do tipo:

o amor car(o,a) colega este não consola nunca de núncaras
Este "nunca dos núncaras" de Drumrnond parece muito próximo do illo tem

pore de Ferreira Gullar que se utiliza do presente, volta-se para o passado e se
afirma nos "Sete poemas portugueses".

Apesar de muitas aproximações e da divergência quanto à forma poética, fica
claro que ambos se conscientizaram de seu tempo, deixando um pouco de si, de
suas lutas e de suas emoções em cada verso, em cada poema e ao longo de suas
obras.

kkk

Feitas estas considerações, será ainda possível referir-se a Drumrnond e Gullar,
falando-se de duas concepções poéticas diferentes? Apesar de Gullar ser vanguar
dista e Drumrnond só em raros momentos se ter dado à mesma prática, ambos
estabeleceram sempre estreitos contatos poéticos tanto em relação aos temas quanto
às abordagens dos mesmos e até a disposições estruturais. Carlos Drummond de
Andrade explorou de tal forma a linguagem e o espaço visual que quase não é
errôneo inseri-lo, em torno da década de 50, próximo à nova corrente literária:

Desabava
Fugir não adianta desabava
Por toda parte minas torres
Edif
Ícios
princípios
1
s
muletas
desabando nem gritar
dava tempo soterrados
novos desabamentos insistiam
sobre peitos em pó
desabadesabadesabadavam
As ruínas formaram
Outra cidade em ordem definitiva.

Desabar"
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Ambos os poetas, preocupados com os problemas sociais e políticos, volta
ram-se para a questão do latifúndio. Ambos abordaram o tempo de forma cro
nológica, mítica e até metafórica. Ambos encararam a vida face a um certo desgas
te e desafiando, inclusive, o envelhecimento a que todos estamos fadados e ambos
discorreram ainda sobre a vida, falaram de coisas simples e reais, ao alcance do
povo, conseguindo dar à poesia um sentido repleto de identificações. Dois poetas
em momentos pouco distantes, talvez com práticas diferentes em alguns momen
tos, mas nunca menos verdadeiros no que tentavam expressar, nunca independen
tes de seu tempo, ao contrário, sempre conscientes de suas interações na sociedade
e na vida de seu povo.
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CASA GRANDE & SENZALA
Uma narrativa abrangente

1. Um Pouco de História da Narrativa

Esta obra de Gilberto Freyre verdadeiramente complexa, dada a interpenetra
ção de tantas confluências que levam ao núcleo da trama, será analisada a partir de
seus três elementos fundamentais: herança, raça e cultura. Graças à História e às
novas concepções que esta adquiriu ao ser incluida na Ciência, se analisará o Dis
curso, considerando-se a linguagem empregada. Certamente, o primeiro detalhe
que saltará aos olhos será a intensa metaforização do escritor pernambucano. Ao
abordar os elementos selecionados para desenvolver o estudo desta narrativa,
surgirão passagens que, permitindo a projeção de outros tópicos, revelarão uma
série de micronarrativas que, juntas, formam a história.

Sendo Casa Grande & Senzala um romance que aborda aspectos da cultura
brasileira, implicarão aspectos que concernem às mudanças que o processo literá
rio vem sofrendo. A contribuição dos estruturalistas, principalmente de Lévi Strauss"
e de Roland Barthes'', servirá de apoio à análise em questão, que visa a aprofundar
os tramites desta narrativa.

***

Consoante Hegel", há uma interligação entre lei, historicidade e narratividade,
elementos suficientes para que os tópicos narrativos estejam ligados a um sistema
de fatos verídicos ou ficcionais que possibilitam a realização do relato. O termo
narratividade tem a ver com produção de sentido e com a sucessão de transfor
mações estabelecidas no discurso. Dele advém a possibilidade de articulações ou a
tentativa de revalorização dos componentes histórico-sociais que interferem na
comunicação. Quando em Casa Grande & Senzala depara-se com a referência cuja
afirmação é a de que "Híbrida desde o inicio, a sociedade brasileira é de todas da
América a que se constitui mais harmoniosamente quanto às relações de raça....",
entende-se que a referência diz respeito à miscigenação. Através deste núcleo nar
rativo constituir-se-á a trama que permitirá o englobamento na história. Ao se
tentar definir este termo, surgem definições que dizem respeito a um tipo de
"disciplina com seus próprios fins e estrutura mal compreendida por aqueles que
tentaram fazer surgir falsas analogias entre ela e outras atividades intelectuais". Até
esse momento, eliminava-se ainda da História o cunho de "arte" ou de "ciência",

"" STRAUSS, Levi (1908-2009) Antropólogo, professor, filósofo francês.
''BARTHES, Roland (1915-1980) Escritor, sociólogo, critico, semiólogo, filósofo francês
"? HEGEL, Georc Wilhelm Friedrich (1770-1831) Filosofo alemão.
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embora esta tentativa de recusa provocasse polêmicas que levariam a História ao
status de Ciência. E este status se intensifica porque a História possui também um
método. Alguns estudiosos se recusaram, porém, a aceitar este fato, inclusive Isaiah
Berlim que não acatava a ideia, pois, segundo ele, tal conceito não se justificava, já
que nem o ideal de uma ciência dedutiva nem indutiva era realizado. A História
não ultrapassava também o regime narrativo, negando-se a quaisquer possibilida
des ideológicas. Apesar disto, um novo enfoque sobre o historiador começava a
permitir que se lhe desse a capacidade interpretativa e crítica dos fatos, o que cabe
a alguém voltado para a ciência.

Em Casa Grande & Senzala, as relações históricas surgem de um desenvolvi
mento de ideias; o desdobramento se faz sentir a partir da crítica e da seleção de
fatos. Referindo-se à raça e, mais especificamente, à mulher gentia, o autor relacio
na esta mulher às condições de higiene e de alimentação nas quais ela vive (pág.94).
Além da crítica, Gilberto Freyre informa o leitor sobre os hábitos daquela época;
por exemplo, "o banho freqüente que, pelo menos diário, deve ter escandalizado
o europeu porcalhão do século XVI".

O livro é repleto de metáforas, que têm uma função encobridora e que, no
tocante à raça, visa a encobrir e ao mesmo tempo denunciar a inferioridade ou o
lado negativo, através de substituições que permitem ao leitor certa perspicácia
no momento de extrair a mensagem. Apenas para que se exemplifique como as
metáforas proliferam no texto, veja-se esta interligada à raça: "O Brasil não se
limitou a recolher da África a lama de gente preta que lhe fecundou os canaviais
e os cafezais; que lhe amacia a terra seca" A referência à "lama de gente preta" e
o termo "amaciou" introduzem um novo tópico na história. Além de se preten
der que gente de origem inferiorizada vinha para o Brasil com o objetivo de
trabalhar nas terras, introduz-se também um encadeamento a mais: A miscigena
ção, que dá ao todo um sentimento global histórico. Por seu lado, os historiado
res, ao trabalharem seus textos, buscam se valer de uma linguagem que envolve
em si certa arte. Começa-se, então, a identificar na História não só características
científicas, mas também artísticas. Cabe ao narrador selecionar e interpretar os
fatos. Sem interpretação, o trabalho do historiador torna-se impraticável. Dele
se exige prática, experiência e conhecimento, elementos que o tornam capaz para
encontrar a explicação de fatos que só ele pode desvendar. Cabe ao narrador
conscientizar-se da representação do que ele extraiu da realidade, valendo-se dos
elementos descritivos para interpretar o que considerou como sendo um fato
real. Deve-se ainda ao aspecto interpretativo a capacidade de se estabelecerem
valores ao relato. Aliás, sobre este particular Nietzsche se manifestou, dizendo
que quem deseja criar valores novos tem de conseguir destruir definitivamente
os já existentes, pois a criação passa pela destruição, pelo bem e pelo mal.

Provado que a História tem de ser científica, já que engloba a seleção de fatos
e a interpretação do historiador, utilizando metáforas com clichês, cumpre reco-
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nhecer o objetivo do historiador. Certamente, ele pretenderá esboçar um quadro
que tem a ver com a situação ou com o processo utilizado sobre o que está
discorrendo.

2. Como se desenvolve a narrativa

Gilberto Freyre se utiliza de várias informações capazes de oferecer ao leitor
uma dimensão de conhecimentos do Brasil daquela época. Em certo momento,
ele afirma: "Da cultura moral dos primitivos habitantes do Brasil, interessa-nos
principalmente dentro dos limites que nos impusemos neste ensaio: as relações
sexuais e de família; a magia e a mítica ...", projetando o leitor em informações que
dizem respeito ao relacionamento homem e mulher, vida em família e o misticis
mo que dominava toda aquela gente. Ao longo da narrativa, estes elementos se
vão desdobrando e dando a visão do patriarcalismo e aos traços culturais que
fundamentaram o desenvolvimento inicial de nosso país. Hayden White tentou de
finir a História de forma muito próxima àquilo que se tem tentado revalidar neste
trabalho. Disse ele: "a narração é uma forma de falar tão universal quanto a pró
pria linguagem narrativa é um modo de representação verbal similar à consciência
humana" (HAYDEN, White: ) . Já Riccoeur, outro estudioso do assunto, observou
que tanto as narrativas ficcional quanto a histórica têm a ver com a ação humana,
embora só a segunda pretenda a referencialidade que concorda com as regras de
evidência comum ao corpo das ciências. Também para Riccoeur, a narrativa signifi
ca uma forma de simbolizar acontecimentos, sobretudo quando se pretende o
significado dos eventos históricos. Dois planos de análise são necessários para
fundamentar a descrição da narrativa: o plano da história e o plano do discurso.
Em narratologia pretende-se, ao analisar um texto, discriminar o plano dos con
teádos narrados (história) e o plano desses mesmos conteúdos (discursos), pois
ambos sustentam as mesmas conexões de interdependência. Mas o termo narra
tologia exige definição, logo cumpre dizer que se trata de uma ciência que procura
formular a teoria das relações entre texto narrativo, narrativa e história. A narrativa
constitui uma estrutura seletiva de fatos, resultando desta seletividade o agrupa
mento. Em Casa Grande c Senzala a seletividade e o agrupamento são os elemen
tos mais importantes. Quando se narra é ainda importante distinguir o princípio e
o término da narrativa. Quando o autor revela as evidências do período de colo
nização, quando ele escolhe dados ilustrativos e os coloca num todo, ele consegue
fornecer uma série de enfoques que permite ao leitor atingir um certo conheci
mento a mais do periodo, da raça e da cultura. O elemento raça indica dois outros
encadeamentos. Diz-se, em meio à narrativa analisada que: "Há séculos que em
Portugal o mercantilismo burguês e semita, por um lado, e, por outro lado, a
escravidão moura sucedida pela negra haviam transformado o antigo povo de
reis lavradores no mais comercializado e menos rural da Europa". (FREYRE:
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Gilberto:1987, pág.23). Embora o mercantilismo esteja presente na alusão, as refe
rências à raça e à cultura induzem o leitor a um tópico a mais: a influência moura.
Um pouco mais adiante, no livro, é feita uma referência à cultura (pág.208), inter
ligando-se esta à influência moura e à formação patriarcal. Constate-se no texto:

A dualidade na cultura e no caráter dos portugueses acen
tuara-se sob o dominio mouro (...) A escravidão a que foram
submetidos os mouros e até moçárabes(...) Influência que o
predispõe como nenhuma outra para a colonização agrária,
escravocrata e polígama- patriarcal, enfim....

Surge, aí o novo encadeamento sequência!: a formação patriarcal. A partir des
se momento, pode-se ainda associar esta ligação a duas outras. Por exemplo, às
influências do meio: "O sistema patriarcal (...) uma imposição da raça adiantada à
atrasada(...) ao meio patriarcal". Por sua vez, essa influência do meio estará ligada
ao clima e à miscigenação, conforme mostra o último parágrafo da página 33:
Independente do fator clima, que pode influenciar o meio, há um entrelaçamento
com a miscigenação e esta, como foi assinalado antes, prende-se à raça e à cultura.
O terceiro parágrafo da página 308 sintetiza os elementos cultura, raça e miscige
nação, utilizando a metáfora como forma de estabelecer ligações num circuito de
informações. A narrativa, através destes entrelaçamentos, alcança, assim, o todo.

As entradas herança, raça e cultura remetem a diferentes traços básicos da co
lonização. E estes traços têm a ver com o tópico alimentação: ..A mulher gentia (...)
Da cunhã é que nos veio o melhor da cultura indígena(....) O milho, o caju, o
minguau..." Esta entrada é, aliás, importante em Casa grande & senzala; nela a
alimentação tem a ver com a monocultura: "País de Cocagne ( ) terra de alimen-
tação incerta (...)A sombra da monocultura estirilizando tudo "(pág.38). À raça
interliga-se também o traço semita e o caráter do português, como, aliás, está
exemplificado nos parágrafos dois e três da página 6. Além destes, outros relacio
namentos levam aos mesmos tópicos: "... o gosto dos voluptuosos banhos de
gamela ou de "canoa", o gosto da água corrente cantando nos jardins das casas
grandes. Burton surpreendeu no Brasil no século XIX várias reminiscências de cos
tumes mouros.." Esta influência moura constitui a entrada " traço semita"e, por
tanto, encadeia a narrativa. No tocante à raça e à religião, depreende-se novo elo
entre esta e a vida sexual, cuja ligação é evidente no cotidiano colonial. No terceiro
parágrafo da página 323 até o final da página 325, assinala-se: "Enterrando e
desenterrando botijas, os bruzedos de Arde-lhe o Rabo ligavam-se quase todos a
problemas de impotência e estirilidade". No início desta passagem, constata-se
que a vida sexual encaixa- se com a herança. : "A freqüência da feitiçaria e da magia
sexual é (...) outro traço que passa por ser de origem exclusivamente africana....".
O sadismo é uma subentrada, mas, apesar disto, é elemento de importância, pois
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estabelece relacionamento com o clima que, conforme já assinalado, liga-se à raça,
inserindo-se também no cotidiano colonial. No tocante a esta última entrada, pode
se dizer que é também trazida à tona em meio à divergência entre portugueses e
espanhóis, divergência esta verbalizada ao longo da narrativa e reafirmada ainda
na nota número 6 do terceiro capítulo. A figura do português está interligada
diretamente à miscigenação, sobretudo pela reafirmação do caráter, conforme se
evidencia no segundo parágrafo da página 13. Em certa alusão menciona-se que
"No Brasil, o louro transitório, o meio-louro....negróides.", mostrando, assim, a
diversidade de raças.

A raça e a cultura são os dois elementos mais intensos da narrativa, muito
embora, quando se diz "Dos indígenas (.... ) profilático" (pág.113) esteja-se dando
margem a outras entradas que, de forma alguma, minimizam a importância que a
interligação herança, raça e cultura oferece à compreensão da narrativa.

Para CI. Bremond a narrativa é formada de rnicronarrativas que, encadeadas
entre si, possibilitam a formação de um todo. Lévi-Strauss, entretanto, compreende
a narrativa como a projeção sintagmática de uma rede de relações paradigmáticas,
observando-se a dependência de certos elementos, realizada em sucessão. Chega
se, então, às relações ordenadas e às formas de combinar essas relações. É daí que
se extrai a coerência ou a ausência de coerência no processo narrativo. Estabele
cendo-se relações, chega-se à narratologia, ciência que procura formular as rela
ções entre texto narrativo, narrativa e história.

Em verdade, a narração constitui um importante campo narratológico, impli
cando os elementos da enunciação, que significam, em outras palavras, a transfor
mação da língua em discurso. Há, na narrativa, o processo de relacionamento de
fatos, que depende de ordenação e sequência. Trata-se aí de uma série de núcleos,
que se unem por solidariedade entre si. O tempo é outro elemento importante
nesta forma literária, mas no que concerne a Casa grande & senzala, este fator não
chega a ser importante. A referência aí é o século XVI no qual os acontecimentos
tomam lugar. A narrativa visa a assinalar uma mudança, ela se desenvolve entre
dois extremos e a explicação que a mesma visa a atingir encontra-se no meio. A
obra de Gilberto Freyre remete a fatos ocorridos nesse século e às consequências
que advieram aposteriori.

Edouard Meyer se voltou para uma pesquisa histórica, na qual se estabelecem
sempre e, em toda parte, causas que procedem do efeito à consequência. Sua
abordagem histórica apresenta contradições notaveis. A inversão de se chegar à
causa a partir do efeito contraria a doutrina antiga que consiste numa sequência
ordenada. Consoante Isaiah Berlim, as ações são governadas pelo arbítrio do ho
mem, exigindo até a concepção de que as coincidências do acaso determinam
uma série de acidentes. Políbio, Gibon, Tácito e Marx' abordaram a mesma ques-

13 MARX, Karl (1818-1883) Fundador da doutrina comunista.
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tão. Para Marx, há uma proximidade entre as narrativas histórica e literária. A partir
daí, chega-se a um conceito científico que se utiliza de metáforas. Este livro de
Gilberto Freyre é rico em figuras linguísticas deste tipo e, apenas para citar mais
um exemplo de metáfora icônica, cite-se esta da pág.98: " ...uma carta de paus
puxada num jogo de trunfos em ouro". Também a linguagem empregada ao
longo da narrativa é repleta das mesmas figuras; no tocante à influência que se
refletiu no brasileiro afirma-se: " .... a tendência colonial do português de derra
mar-se em vez de condensar-se". A flexibilidade ou a plasticidade narrativa pode
ser assinalada no último parágrafo da página 189. Mas é ainda através da metáfora
que a História surge como Crência. Coube a lsaiah Berlim interligar História e Arte,
não havendo dúvida ao se afirmar que a narrativa se utiliza de artifícios literários
que a tornam literatura. Já que o narrador não se pode desprender de sua condição
de intérprete, tampouco consegue deixar de ser literato.

Barthes, Foucault', Todoro' e outros estudiosos do assunto visualizaram a narra
tiva em todas as suas manifestações e conceberam a representação da realidade,
admitindo que esta se dava através de códigos. A análise narrativa pressupõe sem
pre uma mudança; Barthes, porém, apoiou a sua análise em níveis. Certo nível só
terá significação se acima dele houver um nível superior, dando margem à frase,
que deverá figurar num núcleo maior.

Se Casa Grande & Senzala fosse analisado a partir dos estudos bartherianos
dever-se-ia partir das relações e, uma a uma, inserí-las no todo. Mas é isto que se
afirma quando se diz, por exemplo, que raça e cultura têm a ver, num dado mo
mento, com um elemento maior; por exemplo, a miscigenação que, por sua vez,
vai se ligar à vida sexual ou ao cotidiano, envolvendo, pouco a pouco, todos os
elementos que garantem a universalidade da narrativa. Todorov tentou trabalhar com
o nível da história, ou seja, com o argumento que integra uma lógica de ações e de
personagens, além de trabalhar o discurso. É através das ações e por meio delas
que os significados são produzidos e tanto é assim que, na obra de Gilberto Freyre,
a atuação dos indígenas, dos escravos ou dos portugueses revela as consequências
que se refletem num contexto social e cultural.

Contrariando a concepção de Todoroy, que incluía a representação através de
códigos, impõe-se a teoria de Ricoeur'6*. Para este, a narrativa é mais do que uma
forma de explicação, mais do que um código e mais do que um veículo de infor
mação. Trata-se de algo capaz de simbolizar acontecimentos, só não podendo
representar os históricos, porque a historicidade é realidade e mistério. Para os
filósofos franceses, porém, a narrativa tinha a função de representar estes aconte
cimentos e até fornecer explicação para eles. E é neste particular que o historiador

FOUCAULT, Michel (1926-1984) Filósofo e professor de história.
"TODOROV, Tzvetan (1939-1963) Teórico estruturalista.
" RICOEUR, Paul (1913-2005) Filósofo e pensador francês pós 2a. Guerra Mundial.
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tem a qualidade de filósofo; além de selecionar e ordenar os fatos, cabe-lhe inter
pretá-los. Gilberto Freyre, no romance em análise, também desempenhou esta
função, através de uma linguagem rica em metáforas que, ora encobriam a inferi
oridade racial, ora serviam de apoio temático e ora serviam de informações im
plícitas ou explicitas ao que pretendia dizer. Tendo em vista que herança, raça e
cultura englobam miscigenação, não seria demais citar esta última para ilustrar um
tipo de metáfora ideológica: ''A escassez de mulheres brancas criou zonas de con
fraternização entre senhores e escravos".

Considerando o quanto o autor se apoiou em artifícios literários para transmi
tir a visão das primeiras fases de formação de nosso país, cumpre identificar, se é
que é possível, os elementos que caracterizam, na obra, a narrativa. Depreende-se
uma narrativa temática e também científica, que traça encadeamentos que condu
zem o leitor ao entendimento da história. Na página 235 e também nas páginas
introdutórias, mais exatamente na LXIX, há exemplos desta narrativa.

Ao tomar como entrada os elementos raça, herança e cultura, tentou-se utilizar
estes elementos para provar que a narrativa é, de fato, um encadeamento de ele
mentos. Tanto é assim que as referências enfatizam as características que se fixaram
no brasileiro graças aos seus primeiros contatos com a terra e com outros povos.
Diz certa passagem da pág. 113: "Dos indígenas parece ter ficado no brasileiro (...)
ritual sanitário e profilático" A higiene é colocada aí como herança advinda de
nossa própria gente, interligando-se a esta herança tópicos de alimentação e higie
ne. Como testemunho da herança indígena, tem-se, na narrativa, o misticismo dos
pajés, missionários e curandeiros indígenas. Nas páginas 126 e 127, passa-se da
cultura indígena à civilização européia, acentuando-se "Outros conhecimentos úteis
(...) à civilização do colonizador europeu, que os conservou...." Mas tanto se rece
bem como se transmitem heranças: " ... o fato que avulta é o nomadismo de vida
econômica atuando poderosamente sobre os ameríndios" (pág. 288).

Os acontecimentos em Casagrande & senzala não são apenas reais, eles se mes
clam aos imaginários, justificando-se o fato de o historiador ter de lhes dar a sua
interpretação. Esta é, sem dúvida, uma narrativa histórica, mesclando-se nela o real
e o ficcional. Inserem-se também aí as funções que, fazendo parte das relações
sintagmáticas, unem-se aos índices, ou seja, aos elementos metafóricos, entre os
quais se distinguem as funcionalidades do fazer e do ser.

Considerações finais

Casa grande & senzala propicia estudar a narrativa a partir de detalhes que se
tornam responsáveis pelo desenvolvimento de fatos e ações que tomam lugar ao
longo da história. Sua trama é uma mimese da realidade sincrônica. Depreende-se
um processo de representação no qual a atitude interpretativa do historiador tem
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grande importância. Em se tratando de um sociólogo, Gilberto Freyre expressou
as condições sócioeconômicas do Brasil no período da colonização. A casa grande
e a senzala excedem as características do sistema social, econômico e político que
visam a atingir os traços patriarcalistas da época. Através das entradas herança, raça
e cultura enfatizam-se as características do nacionalismo; pela raça, por exemplo, a
narrativa se foi desenvolvendo e, através de encadeamentos, formando um entro
samento com o todo.

Trata-se de uma obra bastante complexa e, portanto, aberta a discussões que
visam a um amplo entendimento da narrativa. Por enquanto, o que de importante
ficou é que, através de entrelaçamentos menores chega-se a micronarrativas que,
por sua vez, conduzirão ao todo. Um historiador não se basta pelos fatos históri
cos que quer registrar, mas também por sua habilidade interpretativa dos mesmos.
Só dispondo de tais conhecimentos, tem-se, então, uma narrativa capaz de tantas
informações quanto esta que foi legada ao leitor por Gilberto Freyre.
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ANA CRISTINA CESAR
POETISA OU PROSADORA?

UMA VOZ QUE QUER SAIR

PALAVRAS INICIAIS:

Laparole est une valeurparlée, elle
valorize létre quiparle, létreparlé"

Gaston Bachelar

" Renda-se como eu me rendi,
mergulhe no que você não conhece como

eu mergulhei"
Clarice Lispector

Por que trazer à luz desta análise Ana Cristina César, quando o que se pretende
é trazer à luz desta abordagem o feminino na literatura? A resposta que parece
mais propicia é a de queA teuspés (1982) e Inéditos e dispersos (1985)apresentam um
discurso do qual sobressai a voz de uma mulher cuja necessidade maior é a de se
expressar para o mundo, lançando-se para fora de si.

Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha
Grande história passional....

("Sete chaves" in A teus pés)

Nesta tentativa de falar ao outro, a protagonista - e convém distanciar sempre
esta da autora - desenvolve um diálogo marcado pela fragmentação da lingua
gem, impondo uma espécie de impasse entre os dois gêneros: prosa e poesia.
Ungaretti refere-se à fragmentação, dizendo: "O fragmento se define como peda
ço do discurso que para ser em seus efeitos poesia realizada começa pela ruptura
e termina noutra ruptura. A partir daí, poesia é toda ela angústia refreada, alarme
entre duas catástrofes17.

Revela-se, portanto, a ideia romântica de que o fragmento na poesia nada mais
é senão poesia refreada. Por outro lado, porém, seria correto afirmar que os livros
de Ana Cristina César, citados aqui, são de poesia? Talvez fosse até mais conveni
ente reconhecer a autora através do prisma que a enquadra na "poesia marginal
porque é voz na primeira pessoa, a sintaxe é discursiva, há oralidade, o cotidiano
está nos relatos, contatos e etc."(AZEVEDO, Maria Helena Castro: 1989, pág45).

"7 Citação aproveitada em sala de aula por Antonio Cândido na PUC-R] em 13-5-1988
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Apoiada na intenção do feminino, força motriz desta análise, cumpre mostrar
a possibilidade e a revelação de um ser masculino, que se opõe à voz que dialoga
nos textos. E, de fato, este ser "outro" é sempre marcado pela interdição, por um
elemento qualquer que parece impedir o contato direto e prazeiroso que, por
vezes, incita um proclame mais alto em busca destes espaços interditados:

Meu coração está batendo pelo teu....
Odeio este jornal que me separa de ti
Me separa de ti ...
Me separa...
Baixa teu jornal, homem!

(Poesia de 1 º de outubro in Inéditos dispersos)

E é esta voz de mulher que passará a ser enfatizada neste trabalho. Os diálogos
com textos que levam a questões e ao discurso da diferença servirão, certamente,
para demonstrar a complexidade de uma autora que se manifesta e quase se liberta
através de uma linguagem cifrada e, portanto, difícil.

1. UMA VOZ QUE QUER SAIR.

Para que melhor se compreenda a obra desta poetisa ou prosadora - cumpre
definir convém, como aliás é de praxe, inserí-la em seu momento de vida. Sabe
se que viveu num tempo de grande repressão política, no qual o militarismo impôs
uma espécie de produção marginal onde cantores e poetas sobressaíram. Trata-se
de uma geração que teve de reagir à rigorosidade da censura, destacando-se os
artistas, quer poetas, escritores e etc que tiveram, na maior parte dos casos, de
divulgar sozinhos ou na praia ou em outro lugar seus trabalhos ou aquilo que
escreviam lendo em voz alta para o público, quase clandestinamente. Aliás, esta
atitude não deixa de ser uma contestação àquilo que lhes era imposto, já que se
vivia um momento conturbado também por aspectos políticos negativos, no qual
a droga e o suicídio persuadiam aqueles que se propunham a divulgar seus traba
lhos culturais. E é nesse momento que Ana Cristina César se inclui, refletindo-se
nela aspectos evidentes de contestação e características de um tempo no qual a
ausência de toda e qualquer lineariedade se faz através de um fluxo constante. Em
outras palavras, o instante é captado de repente, através do aprisionamento de
determinada imagem que, logo depois, passa a vigorar como uma lembrança. É,
sem dúvida, uma captação do momento, de instantes que se projetam através de
flashes e que têm a ver com uma linguagem também fragmentada, repleta de cortes
inesperados, mas muito propensa a qualquer tipo de proximidade com o que é
mostrado nas cenas do cinema.
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É por meio desta "captação" , sempre constante, que só se pode visualizar a obra
de Ana Cristina César, concebendo-a " no impacto causado pela própria simplicidade
do real (e do texto), que se comporta como catalisador de um processo de desestabi
lização, e também como seu resultado" (AROSA, Armando C.: 1992, pág.15). O livro
A teuspés realça claramente os traços de uma produção autobiográfica:

" Memórias de Copacabana. Santa Clara às três
Da tarde.
Autobiografia. Não, biografia.
Mulher.
(...) Esta é a minha vida."

Ante este verso, a intenção autobiográfica do livro fica declarada. Consideran
do-se que sua escrita flui espontânea, levando o indivíduo a ser cúmplice em tudo
o que diz, observa-se que os acontecimentos mais especiais, inclusive as doenças,
predominam nos momentos da escrita:

Te acalma, minha loucura!
("Casablanca" - A teus pés)

A poetisa sofria, de fato, dessa doença e suas perturbações se revelam, inclusi
ve, no lapso consciente de certas imagens:

"houve um poema
que guiava a própria ambulância"

(Inéditos dispersos pág.126)

Ou ainda em:

"CHAMEI UMA ENFERMEIRA
para agitar uma orelha enrijecida
(é preciso curar da doença do sono!)"

(Inéditos dispersos pág.58).

E,de repente, o manicômio parece ser o último ponto de chegada:
''Aqui, minha filha, chega.
Você acaba de chegar.
Não escapa mais das quatro paredes
Querida, nossa história terminou no hospital.
A gente não tem coragem."

(Inéditos dispersos pág.184)

A escrita é a forma encontrada por Ana Cristina César para exercer o seu
processo catártico. Ela busca sempre o diálogo, tentando fazer com que o seu
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inconsciente atinja o outro e se exteriorize de modo a mostrar que, mesmo des
preocupada com quem quer que a ouça, o que lhe importa é dar vazão ao imagi
nário, purificando o eu através desse processo:

"Nem te conheço,
Então:
E daqui eu tiro versos, desta festa - com
arbítrio silencioso e origem que não confesso -
como quem apaga seus pecados de seda, seus três
monumentos pátrios, e passa o ponto e as luvas."

("Sete chaves" inA teuspés)

Trechos como este parecem exemplificar o trabalho do inconsciente, indo ao
encontro do seguinte posicionamento crítico: " O discurso autobiográfico, catárti
co, associativo que se toma pelo inconsciente e que, como ele ignora a justificativa,
atribuindo-se um sentido intrínseco, autorreferente e autodescodificável (se afirma
porque) o inconsciente é, talvez, o feminino reprimido"(OLIVEIRA, Rosiska Darcy
de: 1991, pág.126).

No caso da escritora em questão, denota-se a projeção de lembranças que vão
sendo passadas para a escrita em forma de diário. Há a necessidade de romper
consequente e definitivamente o diálogo dos surdos, ou seja, o silêncio:

"Diálogo de surdos, não: amistoso no frio Atravanco na contramão. Suspiros
no
Contrafluxo. Te apresento a mulher mai discrete
Do mundo: esta que não tem nenhum segredo."

("Noite carioca" in A teus pés)

Ao dizer "a mulher mais discreta do mundo: essa que não tem nenhum segre
do" revela-se a necessidade de essa mulher se abrir e contar tudo o que sabe,
relatando o seu dia a dia como, por exemplo, no "Guia semanal de ideias". E aí,
voltando a uma época anterior, ou seja, ao tempo em que a mulher não possuía
ainda o seu espaço como escritora, mas no qual já lutava por expressar-se, obser
va-se que algo semelhante acontecia. Virgínia Woolf refere-se a esse período onde,
apesar de não disporem da privacidade necessária, havia a insistência de elas se
concentrarem à frente de todos:

As mulheres nunca dispõem de meia hora (...) que possam
chamar de sua (...)Como conseguiu fazer tudo isso(...) é sur
preendente, pois ela não tinha estúdio próprio para onde pu
desse ir, e a maior parte do trabalho deve ter sido feita na sala
de estar comum, sujeita a todo tipo de interrupções corriquei
ras. Ela tomava cuidado para que os criados ou visitantes ou

-78-



quaisquer pessoas fora da familia não suspeitassem de sua ocu
pação. (AUSTEN-LEIGH, James Edward: 1985, pág.88-89)

A vigilância de Ana Cristina César acontecia no contexto políticossocial, embo
ra tanto a sua época quanto a de Virgínia Woolf se aproximassem sobretudo pelo
ímpeto que faz com que a mulher sinta em si a necessidade de sair do silêncio. Foi,
porém, difícil provar que "women 's imaginary is inexhaustible, like musi,painting, writing
their stream ofphantasm is incredible'(MOERS, Ellen: 1997, pág.226). Nunca foi fácil
para a mulher se afirmar como um ser independente, sujeito ao domínio econô
mico e senhorial masculino. As mulheres estavam limitadas ainda àquelas condi
ções de "estar sempre fazendo um trabalho que não se queria fazer e fazê-lo como
uma escrava, lisonjeando e adulando, nem sempre necessariamente, talvez, mas
parecia necessário e os interesses eram grandes demais para se correr riscos; ... "
(WOOLF, Virgínia: ibidem, pág.51)

Escrever não era uma tarefa que cabia ao sexo feminino,justificando-se, inclusi
ve, que na época elizabetana por exemplo, "nenhuma mulher escreveu uma só
palavra daquela extraordinária literatura" (WOOLF, Virgínia: ibidem, pág.55). Não
se guarda desta época nenhuma anotação pessoal que as mulheres poderiam ter
deixado em diário. Esta proibição pode ter sido aludida por Ana Cristina César:

I
Vamos fazer uma coisa:
escreva cartas doces e azedas
Abre a boca, deusa
(...)
E ficou feliz e muito certa com a
volupia de sua ignorância. Só e sempre procura
essas frases soltas no seu livro que conta história
que não pode ser contada.

("Duas Antigas" in A teus pés)

Embora seja absurdo relacionar as atitudes desta autora com atitudes que limi
taram a escrita feminina, existe uma filiação literária, pautada na história das ideias,
que fornece estreitos pontos de contato entre duas escritas. Cite-se, por exemplo,
Clarice Lispector, cuja obra, em dado momento, alude a certa independência fi
nanceira que permite a liberdade para escrever (AZEVEDO, Maria Helena de
Castro: ibidem, pág.12) e, consequentemente, devanear. Este prazer de se entregar
ao "outro" escrevendo, encontra ênfase na obra de Ana Cristina César:

"Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo
se localiza frio na grafia.
Por mais que se gastem sete vidas
a pressa do discurso recomeça a recontá-las
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fixamente, sem denúncia
gatográfica que a salte e cale."

( Inéditos dispersos pág.63)

Reconhece-se na escritora um grande desejo de fantasiar o mundo e de se
entregar ao imaginário e ao sonho, buscando sempre uma realidade diferente da
quela que, de fato, existe. Em meio às suas referências, depreende-se uma entrega
total àquilo que cria:

"Perdi-me no entrelaçar-se de malhas.
Entreguei-me no manchar-se de sonhos.
Marquei-me no soluçar-se de perdas."

("Agua Virgem" - Inéditos dispersos)

Escrever se torna uma paixão confessa em sua obra, uma forma de "fingir" o
real e de se autoidentificar neste sintoma que não é outro senão o de

não conseguir falar
não ter posição marcada, ideias, opiniões, fala desvairada.
só de não-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa,

e para não
ficar louca e inteiramente solta neste pântano, marco para

num o
limite da paixão, e me tensiono na beira: tenho de meu

discurso
este resíduo.
Não tenho ideias, só o contorno de uma sintaxe (ritmo)

( Inéditos dispersos pág.128)

Todas as alusões se projetam, pois, no inconsciente, na liberdade de pensar e de
recorrer à memória, visando a transformar os momentos decorridos em imagens
que alimentam o instante atual:

"Quando a casa acalmou, refresquei minha memória, revendo
instantâneos tirados no atelier."

("O anjo que registra Pin Inéditos dispersos)

O tempo surge na escrita desta autora como forma de captar o passado, algo
indefinido que se constitui num todo que acaba sendo entendido como atemporal.
E através da força do imaginário que surge a sucessão voluptuosa de acontecimen
tos e de ideias que, se sucedendo umas às outras, vão criando uma espécie de proje
ção de fatos captados emflashes , mas revelando sempre um movimento contínuo.

Para você - sou eu que te seguro os ombros e
Grito verdades nos ouvidos, no último momento.
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Me jogo a teus pés inteiramente grata.
Bofetada de estalo - decolagem lancinante
baque de fuzil. é só para você y que letra tán
hermosa. Pratos limpos atirados para o ar. Circo
instantâneo, pano rápido mas exato descendo
sobre a tua cabeleira de um só golpe, e o teu
espanto!

("Fogo do Final" in A teus pés)

Em todas as referências, procura-se buscar o outro, revelando-se a necessidade
de o eu lírico se projetar em outro alguém, numa forma de afirmar a sua paixão e se
mostrar propensa à fantasia e até mesmo à elaboração de sonho. Esta atitude ro
mântica vem ao encontro de Gérard Nerval18, segundo quem "o sonho é uma
vida". Esta é a vida que Ana Cristina César tenta exteriorizar através de uma lingua
gem fragmentada, interrompida por certo automatismo que, certamente, faz com
que a autora se aproxime do que se poderia denominar de poesia refreada. Mas
ainda no que concerne à ausência da temporalidade normal aos relatos, inserindo a
autora numa problemática existencial, identifica-se nela um ser anterior a si mesmo.
E não é também assim que se revelam os românticos? "sou uma mulher do século
XIX//disfarçada em século XX" ( in Inéditos dispersos, pág.138)

E, repetindo a ideia em outro momento de sua obra: "Epistolatário do século
XIX//Civilizada pergunto se o seu desenho trai um//desejo por cima de todos
os outros" (in A teus pés pág.97).

Mas insistindo na busca de um interlocutor, a situação dialógica revela, tanto em A
teus pés quanto em Inéditos dispersos, uma espécie de jogo sedutor, no qual o leitor ora é
buscado, ora é recusado, num processo bem característico da inserção marginal das
obras. Esta constante procura do outro estabelece também o discurso da diferença:

As mulheres são diferentes dos homens porque no centro
de sua existência estão valores outros: a ênfase no relaciona
mento interpessoal, a atenção e o cuidado com o outro, a
proteção da vida, a valorização da intimidade e do afetivo, a
gratuidade das relações (...) uma identidade que provém da
interação com outros. (OLIVEIRA, Rosiska Darcy de: ibi
dem, pág. 103)

Dir-se-ia que Ana Cristina César está sempre desencontrada dessa identidade,
pois há sempre um jogo de oposições que contraria toda e qualquer proximidade
entre dois seres:

" Seu nome verdadeiro era Gérard Labrunie(1808-1855). Traduziu o Fausto de Goethe,se associou a
Théophile Gauthier publicar um folhetim que era publicado na imprensa.
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"Quando desisto, é que surges
Quando ruges é que caio.
Quando desmaio é que corres
Quando te moves me acho
Quando calo me curas
E se te misturo me perco
Assobia!

Reconhece-se uma dificuldade de contato muito grande, uma barreira que in-
terrompe o diálogo e que nem sempre o protagonista parece saber explicar:

"Gil diz que ela não se abre comigo porque sabe
Que minha inveja é maior que meu amor. Ao
Telefone me conta da carreira e cacacá. Por Gil
Porém sei dos desastres do casamento. Comigo
Ela não fala."

("My Dear" inA teuspés)

Caberia perguntar quem é Gil, esse alguém que a autora denomina de My Dear.
Na verdade, as intertextualizações referem-se a vários nomes, inclusive, a pessoas
conhecidas do meio literário, como, por exemplo, Katherine Mansfield19:

KM acaba de morrer

Ou Freud e Manuel Bandeira:

("Fevereiro" in Inéditos dispersos).

(Inéditos dispersos pág.148)

"Freud e eu brigamos muito
Irene no céu desmente: deixou de
trepar aos 45 anos
Entretanto sou moça
estreando um bico fino que anda feio,
pisa mais que deve
me leva indesejável pra perto das
botas pretas
pudera".

(A teus pés pág.62)

"% MANSFIELD, Catherine (1888-1923) Escritora neozelandeza de histórias curtas.
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A busca pelo outro é constante; em "My dear" ela se intensifica e em a "Visita"
também:

olhos por olhos
um copo, uma gota dágua
atrás deste flaflu

desta caixinha de música
desta bala de goma

teu gosto, tua cor, teu som,teu meu
(Inéditos dispersos)

O desejo se torna mais intenso porque tudo se dá na ausência e essa insistência
caracteriza a presença do feminino de que se vem falando. Virgínia Woolfº se
referiu à escrita da diferença, segundo a qual "It isfatal'for anyone who writes to think of
their ses' (ibidem, pág.203). Também na abordagem de Helêne Cixous, a escrita
da diferença se revela através das seguintes relações: "On the one hand, thefeminine
practice of writing, andon the other, thefemale body anddesire. Write! Writing isforyou,you are
foryou,your body isyours; take iü"(MOERS, Ellenr:. ibidem, pág, 205)

A procura da identidade feminina aí está representada em "O desejo de dar
voz a essa identidade, de fazer existir o Feminino com presença na cultura se
insinua na literatura como Escrita do Corpo"(OLIVEIRA, Rosiska Darcy de:
ibidem, pág.124).

A respeito da escrita do corpo cabe realçar que se trata de um termo adotado
pela Escola da França nos anos 70, enfatizando a experiência feminina através de
ciclos biológicos como aleitamento e menstruação. No caso de Ana Cristina Cé
sar, realçando o estudo do feminino, cumpre notar como ela se escreve no seu
discurso:

"Em ti espio teus ensaios
de silenciar os ossos removentes
e penetro na testa onde se encrava
o sangue de arranhão das tentativas.
Nem agora posso ver minha leitura
e dela me afastar num salto único
sem ter donde fugir, isenta e clara,
Nem agora os verbos me consolam
e saltam como gatos desgarrados
por cima dessas pedras que me inscrevem."

(Inéditos dispersos pág.89).

20 WOLF, Virgínia (1882-1941) Escritora britânica
? CIXOUS, Helene.....
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Dir-se-ia que é em A teus pés que mais se enfatiza a linguagem íntima que
caracteriza o discurso feminino, ou seja, o fato de ser uma mulher que fala de sua
intimidade e uma protagonista que se propõe a abrir o diálogo e o diário:

I
Acordei com coceira no hímen. No bidê com
Espelhinho examinei o local. Não surpreendi
Indícios de moléstia. Meus olhos leigos na certa
ão percebem que um rouge a mais tem

Significado a mais. Passei pomada branca até que
A pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com
Essa murcharam igualmente meus projetos de ir
De bicicleta à ponta do Arpoador. O selim
Poderia reavivar a irritação. Em vez decidi me
Dedicar à leitura.

("Arpejos")

A linguagem do erotismo e este pode ser entendido como "uma fantasia de
identificação com as partes eróticas do corpo. Precisa falar delas, ilustrá-las, desnu
dar o que está encoberto" (ALBERONI, Francesco: 1986, pág.98) vai ao en
contro da linguagem do desejo que, aliás, em Inéditos e dispersos revela a força de
alguém que, vivendo uma época de intensa repressão.

"Hoje comeremos carne.
Vem imediatamente, possível, e nos leva.
Contagem regressiva: a zerar.
e daqui ( Cristo em cruz de costas)
começo a amar"

(Inéditos e dispersos pág.185)

À medida que se vai desenvolvendo a leitura, parece que a alteridade assume
uma possibilidade a mais. É que, considerando-se o imaginário da autora sempre
além da fantasia, uma possibilidade de relação homossexual se apresenta implícita.
Isto porque "Tem-se a impressão de que, no homossexualismo, cada sexo leva ao
extremo algumas das próprias fantasias eróticas mais específicas"(ALBER0NI,
Francesco: ibidem, pág.98).

O desejo de alcançar o outro está sempre presente nos momentos de delírio e
o erotismo, incitado pelo prazer, faz surgir referências pertinentes ao sexo:

"as palavras escorrem como líquidos
lubrificando passagens ressentidas."

(Inéditos e dispersos pág 86)
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As partes úmidas do corpo, tendo a água como elemento mediador da "taça,
do vaso e da concha", caracterizam a imagem feminina como um ser cujo corpo
funciona como fonte de vida (SANTANNA, Afonso Romano de: 1985, pág.88).
E esta ideia se torna mais clara quando se afuma que é no "ventre que a vida se
gera e é cercada de água que a criança cresce dentro da placenta"". (SANTANNA,
Affonso Romano de: ibidem):

" (sangue e amor se aconchegando
hora atrás de hora)
eu quero pensar ao apalpar
eu quero dizer ao conviver
eu quero parir ao repartir"

("Deus na Antecâmera" in Inéditos e dispersos).

Também numa perspectiva psicanalítica, cumpre observar que a protagonista
tenta satisfazer o seu imaginário através de um processo cabalístico retratado, por
exemplo, em "Simulacro de uma Solidão" em Inéditos e dispersos). No texto, a per
sonagem demonstra na atitude de roer unhas uma simbologia natural da elabora
ção da perda. A este respeito, Affonso Romano de Sant'Anna se posiciona:

"A perda do objeto (separação, abandono...) é uma ameaça enquanto pode
acarretar a destruição do ego. A melancolia é menos a reação regressiva pela perda
do objeto que a capacidade fantasmática (ou alucinatória) de mantê-lo vivo como
objeto perdido"( ibidem, pág. 125).

Apoiada ainda no mesmo crítico, cumpre realçar que "os problemas de iden
tificação e incorporação estão ligados à fase oral ou canibalística"( ibidem, pág. 124),
identificando-se na personagem de Ana Cristina César uma permanente angústia,
um sentimento de desencontro constante em relação ao ser buscado e que com ela
formaria uma só pessoa.

Hoje comprei um bloco novo
Pensei: a você o bloco, a você meu oco
(...)
Salta dentro ao negrume tosco
E se nada resta afoga-se no lodo
Para que sobre o resto do nada, o sono.
(Sussurro:) Eu e você

("Onze horas" in Inéditos e disperses)
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Esse Eu e você conserva no diário da autora o mesmo desencontro. De fato,
emA teuspés as imagens são inúmeras e o inconsciente projeta-as com tão grande
velocidade que só o delírio e, consequentemente, um estado alucinatório pode
explicá-lo. O texto de Ana Cristina ora afirma a neurastenia,

"apesar da grande emoção que ata
parece que ata mãos e pés
não me canso ao volante, fico prosa, dona do nariz,
neurastênica
("Contagem Regressiva" in Inéditos e dispersos),
ora a autolibertação através da escrita:

"Primeira noite decente. Sonhei com o consultório de Mary atravessado de
papel higiênico, grande confusão: seria quem? Analista, amiga ou namorada? Ne
nhuma das três? (...) quem escreve deixa um testemunho(....) Lembra que o diário
era alimento cotidiano? Que importa a má fama depois que estamos mortos?
Importa tanto que abri a lata de lixo: quero outro testemunho." (Inéditos e disper
sos pág.200)
Jean-Paul Sartre também admitiu o ato de escrever como forma de se chegar à

libertação. Diz ele:

Lacte d'écrire réussit,s 'ilprovoque uneprise de conscience, une mise
em situation telle que la pratique pourra enfim changer le monde, le
transformer,lhumaniser, lapproprier. Par lécriture, lauteur tente
d'apréhenderplusprofondemment le monde et de mieu ladapter à la
vocation humainepour la liberte. (ApudSTIERLE, Karlheinz; 1966,
pág. .74)

Ana Cristina César procura aprofundar a sua existência através de uma elabo
ração marcada pela tentativa de se aproximar e ao mesmo tempo se distanciar do
outro. Neste jogo de oposições aflora o discurso da diferença, permitindo, assim,
que a autora se afirme como mulher. Mas o que é ser muher? Segundo certa
estudiosa "Perguntar a uma mulher se ela é mulher, é admitir que há um outro"
(IRIGARAY, Luce: 1977; pág.120). E admite ainda: "Lafemme ne vivrait son désir que
comme attente deposséder enfim un équivalent du sexe masculin' (ibidem,pág. 23).

Simone de Beauvoir concebia também a necessidade de a mulher ter sempre
do seu lado um homem ativo que, em sua atividade social, pudesse, então, com
pletá-la. Diz ela: "Ela (a mulher) procura, então, através do amor, englobar a ativi
dade do homem para poder estar em seu mundo. Procura a fusão com ele para
sair de sua maneira de ser incompleta"ApudALBERONI, Francesco: ibidem, pág.25).
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Em Inéditos e dispersos, as afirmativas da protagonista atestam uma incompletu
de, revelando até a necessidade de certas insignificâncias alheias:

"Tenho ciúmes deste cigarro que você fuma
Tão distraidamente."

("Ciúmes")

O título deste poema, se assim se pode chamar, leva a uma outra questão
também importantíssima no relacionamento amoroso. Sobre o assunto, posicio
na-se certo autor:

Na mulher, o ciúme está ligado ao desejo do homem.
Enquanto percebe que o desejo dele é intenso, exclusivo, não é
ciumenta, pode ter apenas suspeita... Mas quando intui, pelos
gestos, pelo calor do a braço, pela intensidade do ato erótico,
que o desejo não é o mesmo, então começa, em silêncio, a ser
ciumenta. No íntimo, a mulher imagina que o homem tenha
um desejo erótico, constante, imutável. (ibidem, pág.134)

Em Ana Cristina César o erotismo se desenvolve face a um desejo, sempre
interditado. E é esta interdição que gera a angústia que, texto a texto, acaba mos
trando uma personagem que parece não ter outra saída, senão o suicídio ("Simu
lacro de uma solidão" in Inéditos e dispersos). Em outro momento de sua obra
parece anunciar-se o desenlace trágico provocado pela droga:

Ai que
Outra dor súbita, ai que estranheza e que lusitano
Torpor me atira de braços abertos sobre as ripas
Do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera
Dividir o corpo em heterônemos - medito aqui
No chão, imóvel tóxico do tempo."

("Final de uma ode" in A teus pés)

A morte se afigura nos textos, revelando um desgaste completo que chega à
autolibertação ou ao limite máximo das energias da autora, como, aliás, se observa
em "Como Chapeuzinho"", no qual o 'pensamento é interrompido, demonstran
do que nem tudo foi dito ou se a vírgula ficou pendente foi porque a volúpia de
outra ideia surgiu mais forte. Aliás, neste aspecto, Clarice Lispector se aproxima de
Ana Cristina César e tanto é isto verdade que, em Umaprendizagem ou O livro dos
prazeres, uma vírgula apenas demonstra a descontinuidade ou o fluxo do discurso.
Ana Cristina César revela o inconsciente beyond ofcontrai, através do qual tudo o que
é dito busca atingir a liberdade total. Em ambos os livros de Ana há um questio-
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namento permanente; há a tentativa de dizer tudo, enquanto certo segredo parece
se enunciar por trás das ideias. Revela-se talvez, nos textos em questão, uma certa
censura pertinente aos anos 60 e, talvez em o "Carteiro do Brasil" mensagens que
dizem respeito aos segredos políticos da época:

"Não posso mais mentir. Corto meu jejum com
Dedos de prosa, ao telefone, meu próprio
fanatismo em ascensão: O silêncio, o exílio, e a
·=2.)astucia. ...

A amizade recente com
o carteiro do brasil, que entra vila adentro e bate
na janela e me entrega o envelope pelo nome."

("Fogo do Final" in A teuspés)
Por vezes a protagonista e mais uma vez surge a distinção protagonista e

autora - revela o quanto é difícil não poder externar os próprios segredos; aliás,
este é o impasse maior de seu conflito: querer projetar-se, falar e, por um ou outro
motivo, ver-se impedida. Daí, sua necessidade de escrever:

Hoje que Mary está indo para Paris retomo o caderno terapêutico
Depois de ter dito que a minha cura era 'falar tudo"
.................................................... Volto para a casa de mamãe, e
Tenho de suportar a angústia de ter que me emudecer até a
Mary voltar. Angústia é fala entupida.

(Inéditos e dispersos pág. 140)

A última afirmativa caracteriza a obra de Ana Cristina César, que retrata, com
a clareza através da qual consegue expressar, a busca da libertação. Consoante
Norman Brown, a linguagem é" um desdobramento neurótico que deve ser conhe
cido e resgatado através dos mecanismos de conscientização psicanalítica"(Apud
SANTANNA, Affonso Romano: 1977, pág.38). No que concerne à linguagem,
constata-se que é

acima de tudo uma modalidade de expressão erótica e que
depois sucumbe ao domínio do princípio da realidade, reflete
o caminho seguido pela psique humana e deve participar do
destino último da psique humana, a saber, a neurose. A lingua
gem terá, pois, de ser analisada como formação conciliatória,
produzida pelo conflito do prazer com o da realidade, como
qualquer sintoma neurótco.(ibidem)

Estes aspectos se apresentam nas duas obras de Ana Cristina César e a lingua
gem é explorada aravés do alto grau de eroticidade. Numa perspectiva sócio
cultural "Toute la societé est répressive sur le rapport desfemmes à lajouissance anale' ([RIGA-
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RAY, Luce: ibidem, pág.144). Em alguns textos de Ana Cristina César depreende-se
"lajouissane dufluide", ou seja, oplaisir dua coule( IRIGARAY, Luce: pág.28). E sob
este aspecto, conclui-se:

" Quero ficar aqui, as calças
baixas, esquecendo a metástase nos ossos, a

voz pastosa da cantora, a última inspiração do
câmera (filósofo da linguagem), os poemas
poloneses, o fio de xixi escorrendo nesta hora
em que me esqueço à toa de olho nos sapatos brancos."

(Inéditos e dispersos pág.135)

Realça-se ainda a sensualidade, que advém da ideia de umidade e, ao mesmo
tempo, de um forte desejo de contato físico:

"Moleza nos joelhos
Mão de ferro nos peitinhos
Tristeza suarenta, locomotiva, fútil
Patinho feio".

("Sonho rápido de abril" in Inéditos e dispersos)

E com mais ênfase na sexualidade:
"Os gatos jamais me dêem a sensação
à toa
de ter adormecido antes do perigo
onde há carne, e líquido, e suor lento"

(Inéditos e dispersos pág.70)

Talvez não fosse exagerado dizer que, em Ana Cristina César, a eroticidade se
aproxima da pornografia, já que a linguagem revela, por vezes, uma tendência
muito forte para o baixo calão, para a fala chula, quase agressiva e ignorante.
"Conto de Natal", em Inéditos e dispersos, revela este aspecto com clareza, somando
se a isto as referências ao sexo, desta vez representadas em "19 de Abril" emA teus
pés. E como o contexto autobiográfico se afirma ao longo da produção, constata
se:

"Jack me pegou desprevenida durante o descanso
vespertino. Subiu nas minhas costas e desceu a
busca nas obras grudentas do pescoço. (...)"

("Na outra noite no meio fio")
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Em todas as passagens, observa-se a necessidade de contar, de externar confis
sões e de tornar a sua literatura um veículo de libertação absoluta. Mas toda a sua
narração se dá num processo de fragmentação evidente:

"em busca da palavra exata
me engasguei num horizonte curto demais
o resultado é uma concessão desencadeada
reveladora de cadeias que libertem)"

(Inéditos e dispersos pág.58).
Considerações finais

A intenção inicial de limitar estes livros de Ana Cristina César ao estudo do
feminino na literatura atingiu maiores dimensões. Na verdade, há em sua obra o
conteúdo passional profundo de alguém que, buscando expressar-se, detém-se
ante o perigo de dizer demais. Daí, a ideia de haver um certo segredo que, embora
não podendo surgir naquele momento, precisava de uma voz capaz de despertar
a consciência de todos. Mesmo "fingindo" sua paixão, havia a necessidade de
expressá-la:

"Te conto em caráter reservado. Não que eu preze alguma
teoria obscura do segredo.
(...)
Abri o vidro imediatamente, fingi dormir...."

(Inéditos e dispersos pág.118)

De certo modo esta atitude tem a ver com as escritoras do passado, que ou
tinham de escrever e esconder seus escritos ou tinham de se omitir por trás de
pseudônimos masculinos, que evitavam de fazê-las sofrer a punição por terem
tomado uma atitude que pertencia apenas aos homens. Cite-se o exemplo de Ge
orge Sand e outras tantas. Mas, em nenhum momento, Ana Cristina César traveste
o seu discurso, posicionando-se como alguém do sexo masculino. Apesar disto, o
masculino não deixa de ser o alter ego do feminino, ou seja, "Le masculin domine le
discours, ily a la soumission du sexe'( IRIGARAY, Luce: ibidem). Em outras palavras,
verifica-se que o outro é sempre um alvo a ser atingido, uma busca inconstante e
uma necessidade, quase um enigma.

A constante tentativa de falar ao outro caracteriza uma forma de sair do priva
do e entrar no público ; valendo-se de uma literatura intimista, a autora visa a
achegar-se a outrém, rompendo sua privacidade.

Difícil é, sem dúvida, esgotar em poucas páginas uma autora tão intimista e
emotiva. Ana Cristina César , em sua feminilidade, abriu apenas uma brecha para
que outras explorações, inclusive pertinentes ao feminismo e à psicanálise, sejam
feitas. Mas isto é assunto que virá mais tarde; por enquanto, fica a impressão de
uma poetisa ou prosadora sensível às efusões do eu.
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MÁRIO DE ANDRADE E O ROMANTISMO

Apesar das transformações literárias que advieram com o Modernismo de
22, abrindo espaço para uma literatura na qual o inconsciente assumia maior
importância, os poetas continuaram a dotar suas obras dos elementos necessári
os à devida produção rítmica, que tornava o verso fluente à sensibilidade. Jamais
se pretendeu romper por definitivo com as normas que, até então, aprisionaram
o poema, como, por exemplo, a contenção silábica. Mário de Andrade, defen
sor maior deste momento de transformação da arte no Brasil, foi o primeiro a
se manifestar aberto às novas condições de elaboração poética, que acatavam o
impulso inicial para a feitura do verso, mas que exigiam também o trabalho
intelectual, modelando, ajustando ou escolhendo uma maior fluência à leitura do
poema. O lirismo, livre do aprisionamento ao qual estivera limitado, começava,
agora, a atender à voz interior do eu lírico:

Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem
Pensar tudo o que meu inconsciente me grita
Penso depois: não só para corrigir, como para
Justificar o que escrevi. Daí a razão deste
Prefácio Interessantíssimo

(ANDRADE, Mário: 1922 pág.115)

Neste trecho fica claro o pensamento moderno de arte: liberdade e, em se
guida, trabalho consciente. Neste escrever "escrevo sem /Pensar tudo o que
meu inconsciente me grita" revelam-se dois aspectos importantes da moderni
dade de Mário de Andrade. De inicio, a valorização do inconsciente cuja impor
tância reforçava-se na psicanálise, que assumia, nesse momento, sua maior abran
gência; em seguida, como dado relevante ao poeta, a sua capacidade de, num
ímpeto inicial, projetar na folha branca tudo quanto provinha de seu interior
como desabafo, numa semelhança, aliás, bem evidente à elaboração romântica,
na qual a poesia era quase uma forma de catarse. O longo poema de Mário de
Andrade, "As Enfibraturas do Ipiranga" discorre sobre as problemáticas da luta
de classe e do envolvimento social e político, além de defender o sentimento
pátrio através de alusões que conduzem ao desequilíbrio entre ordem e desor
dem, sobressaindo o tom de loucura. No mesmo poema, o eu lírico assume a
voz dos operários que reivindicam seus direitos:

Nós somos as Juvenilidades Auriverdes!
As franjadas flâmulas das bananeiras
(...)
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Nós somos as Juvenilidades Auriverdes!
As forças vivas do torrão natal
(...)
Todos para a fraterna música do Universal!
Nós somos as Juvenilidades Auriverdes!

Em algumas outras produções, o operário figura como a projeção do impul
so lírico; o individualismo remete a burguesia a certa inferioridade como no caso
de "Os Orientalismos Convencionais":

" Glória aos Iguais! Um é todos!
Todos são um só!
Somos os Orientalismos Convencionais!"

Além das questões sociais incitadas pelo romantismo e além da mesma impor
tância assumida por elas no modernismo denota-se, neste movimento, o caráter
revolucionário que a vanguarda sempre impõe como forma de reagir ao passado
e impetrar o novo. Aliás, no "Prefácio interessantíssimo", é evidente o tom de
austeridade para afirmar a necessidade de uma arte que, surgindo de repente,
devia ser aceita e seguida. Diz o autor:

... Para quem me
rejeita trabalho perdido explicar o que, antes
de ler, já não aceitou.
(...)
E não quero discípulos. Em arte: escola=
Imbecilidade de muitos para vaidade dum só.

A austeridade que se impõe como forma correta de o poeta se exprimir não
admite contestação; é como se a verdade fosse esta e ponto final. O mais importante
é que a poesia atenda à liberdade e ao inconsciente sem, contudo, menosprezar os
ensinamentos afirmados pela tékne do verso. Claro, impunha-se liberdade, vazão
emotiva e, sobretudo ritmo, mas, além de tudo, brasilidade. Este nacionalismo que
se depreende da linguagem e das fortes alusões ao torrão natal dotam a obra de
Mário de Andrade de um sentimento pátrio inegável. E sua efusão surge com inten
sidade quando o eu lírico se refere a São Paulo e, numa atitude quase de intemperan
ça, leva o poeta a escrever Paulicéia desvairada. O título, por si só, mostra a loucura à
qual o modernismo conduz, revelando em meio aos trejeitos do arlequim as visões
distorcidas que advem da sucessão e da simultaneidade de imagens:

" Arlequinal!. ... Traje de losangos.... Cinza e ouro....
(...)
São Paulo! Comoção de minha vida....
Galicismo a berrar nos desertos da América!"
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Uma espécie de contradição se revela na obra, mostrando que o eu lírico, ora
oscila entre a adesão à vida moderna, ora se volta para a sua rejeição; em outras
palavras, nela, forma e conteúdo muitas vezes não combinam, demonstrando
certa dúvida face ao progresso paulistano. Neste livro, sobressaindo sempre a
metáfora do arlequim, tem-se a ideia de algo que restou da antiga elite, do clown (o
palhaço) que mistura ironia e tristeza na tentativa de entendimento de um mundo
cambiante, onde são

"As primaveras de sarcasmo
intermitentes no meu coração arlequinal..."

O título Paulicéia desvairada indica, claramente, a loucura de um sentimento que,
quase irracional, se volta para formas livres de expressão, procurando na ironia e
na simultaneidade de imagens transmitir toda a força de sua mensagem. Observe
se a força de "Ode ao burguês"

Eu insulto o burguês! O burguês-níquel,
O burguês-burguês!
A digestão bem feita de São Paulo!
(...)
Eu insulto o burguês-funesto!
O indigesto feijão com toucinho, dono de tradições!
(...)
Ódio ao burguês! Ódio e raiva! Ódio e mais ódio!

Este é um grito veemente de contestação e de sarcasmo à figura do burguês,
imagem que se opõe à vulgaridade e aos novos hábitos da cidade. Trata-se de um
momento no qual, dados os problemas da restauração e da aparência rica da
burguesia, as raízes sociais e as iniciativas políticas que dotavam o burguês de uma
imagem avara, mesquinha e hipócrita faziam a poesia assumir o seu cunho revolu
cionário e reacionário. Tanto na França quanto na Alemanha, caracterizando a
particularidades do romantismo, depreende-se uma forte tendência para o coleti
vismo. A obra de Mário de Andrade, publicada em 1922, enfatiza o movimento
das ruas, a vida dotada de características modernas, nas quais o tumulto se deve
aos avanços da atualidade:

"Horríveis as cidades!
Vaidades e mais vaidades....
(...)
Paulicéia a grande boca de mil dentes;
(...)
Giram homens fracos, baixos, magros....
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...." (Os Cortejos)
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Nesta tentativa de impetrar o novo de forma agressiva, aliás no vanguardis-
mo impera sempre certa violência, certa necessidade de contestação mais forte,
se afirma também a ousadia do poeta que, certo de sua ciência, declara:

Para quem me
Rejeita trabalho perdido explicar o que, antes
De ler, já não aceitou.
(...)
E não quero discípulos. Em arte: escola =
Imbecilidade de muitos para vaidade dum só.
(...)
Aliás versos não se escrevem para leitura de
Olhos mudos. Versos cantam-se, urram-se,
Choram-se...

(''A escrava que não é Isaura")

Tanto quanto no romantismo, onde havia a necessidade de normas poéticas de
renovação e a necessidade de enquadrar os versos nos moldes estrangeiros, reivindi
cando-se a ruptura de gêneros neoclássicos que resultaram na ficção brasileira, o
modernismo buscou firmar-se em normas veementes e até reacionárias. Em poesia,
Mário de Andrade eleva a emoção e, em meio à loucura que parece advir de seu
brado, exulta:

Quando escrevi Paulicéia Desvairada
Não pensei em nada disto. Garanto porém que
Chorei, que cantei, que ri, que berrei.... Eu vivo!

("Prefácio interessantíssimo")

Sem dúvida alguma, aí está um transbordamento emocional veemente; a
confirmação de que a exaltação patriótica que pulsava dentro de si era respon
sável pelo nacionalismo que desenvolveu e pelo qual ainda hoje é exaltado. Mas
o nacionalismo é uma das características mais evidentes do romantismo que,
tendo recebido influências dos ideais da Revolução Francesa, clamava por ideais
libertários intensos. O sentimento pátrio se afirmou sobretudo em referência ao
indianismo, cabendo a Novalis? definir filosofia como "impulso para se sentir
em toda parte como na patria" (HAUSER, Arnold, 1972, pág.828). Coube aos
poetas românticos, quer estrangeiros ou brasileiros, exaltarem suas nações com
a força maior de suas emoções. Cite-se Gonçalves Dias cuja obra poética é um
grito de paixão pela pátria e por suas origens indianistas, presentes no eufemis
mo de "Marabá", de "Canto dos Tamoios" e de "I-Juca-Pirama". Nacionalis-

+NO[ALES, chamado poeta do romantismo, tem como central imagem umaflor azul que se transformou em
simbolo da saudade entre os românticos. Foi um romântico mítico, inclinava-se por uma restauração da republica
crista.
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mo semelhante se revela na poética de Castro Alves e, mais ainda, na profundi
dade patriótica de José de Alencar. Mário de Andrade, reforçando este mesmo
apego, em toda a sua obra, retoma constantemente assuntos ligados a0 naciona
lismo, colocando em primeiro plano as particularidades da língua, ou seja, o
brasileirismo sempre defendido em seus poemas, seus manifestos e em seu ro
mance Macunaíma (1928); exemplos suficientes para munir o autor de 22 de um
romantismo tão efervescente quanto o do passado. O nacionalismo de Mário
de Andrade se reafirma na defesa de uma linguagem que não admite estrangei
rIsmos:

Pronomes? Escrevo brasileiro. Si uso ortografia
portuguesa é porque, não alterando o resultado,
dá-me uma ortografia .... "

e, como se não bastasse, o poeta paulista, no mesmo manifesto se encarrega
de declarar:

"A língua brasileira é das mais ricas e sonoras
E possui o admirabilíssimo ão"

(ibidem, pág.123)

No modernismo havia ainda a necessidade de escrever com sentimento, dan
do à emoção a importância que, por exemplo, os românticos haviam dado à
arte e, sobretudo, à poesia. Mário de Andrade era o primeiro a rejeitar um
trabalho literário imediatista sem influências mais antigas e sem experiências e
aprendizados adquiridos anteriormente. Aliás, este ponto de vista está enfatiza
do em referência aos poetas: "Os gênios poéticos do passado conseguiram dar
maior interesse ao verso melódico, não só criando-o mais belo, como fazendo
º mais variado, mais comotivo, mais perfeito..." (ibidem), aludindo, assim, à melo
dia que deve advir dos versos, permitindo ritmos novos e harmoniosos capazes
de elevar a emoção através da musicalidade. Esta já era também valorizada no
romantismo e, no momento de 22, adquiria novo valor, uma vez que o próprio
Mário de Andrade afirmava:

"Aliás, versos não se escrevem para leitura de
Olhos mudos. Versos cantam-se, urram-se,
Choram-se..
( ... )"

No Século XIX já havia liberdade literária, uma vez que, rompendo com as
tradições da linguagem, permitiu-se uma maior elasticidade de assuntos e maior
pluralidade de vocabulário. Talvez por todos estes aprendizados e por acreditar
em formas sedimentadas e teorizadas no fazer poético, Mário de Andrade, ao
defender seus novos conceitos, tenha feito questão de afirmar:
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"Sou passadista,
Confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez
Das teorias avós que bebeu. (...)"

(id Ibidem).

Certamente, nessas "teorias avós" justifica-se o sentimento quase exacerbado
de alguns de seus poemas, emoção que se intensifica quando o poeta paulista se
refere à sua cidade natal e às características que convergem sua obra para a evidên
cia de um romantismo intenso. Cumpre, porém, abrir um parênteses para que não
se esqueça que este mesmo poeta foi o defensor maior da vanguarda de 22 e que
toda a vanguarda, ao impor seus ideais revolucionários, eleva a pátria a um grau de
importância inegável. Munido de sentimento semelhante, o brado deste poeta é
veemente, calando no eu lírico um estremecimento verdadeiramente profundo:

São Paulo! Comoção de minha vida....
Os meus amores são flores feitas de original ..
Arlequinal!. .. Traje de losangos.... Cinza e ouro ..
Luz e bruma... Forno e inverno morno....
Elegâncias sutis sem escândalos, sem ciúmes....
Perfumes de Paris.... Arys!
Bofetadas líricas no Trianon.... Algodoal!.. ..

Nesta evidente retomada dos eflúvios franceses presentificam-se as efusões
fortemente românticas que alicerçaram também a elaboração de uma arte liberta
de aprisionamentos clássicos, voltada para a extravasão emotiva. Ao usar de ironia
em "Perfumes de Paris", Mário de Andrade referia-se àqueles românticos france
ses que, também em suas obras, buscavam defender as questões sociais de seu
tempo, utilizando, para isto, a arte de suas criações. Também a voz de Victor
Hugo, clamando em favor dos mais pobres, registra sobretudo em Os Miseráveis
(1862), o desejo de mudança da sociedade. Este poeta francês influenciou forte
mente a literatura ocidental e, entre seus seguidores no Brasil, o mais célebre foi
Castro Alves.

Neste sentimento de apego ao torrão natal, encontra-se, aliás, a inspiração mais
forte de nossos poetas românticos que, já na primeira fase do movimento, valori
zaram muito os temas nacionais, os fatos históricos e a vida do índio, apresentado
como " bom selvagem" e, portanto, símbolo cultural do Brasil. O movimento
romântico adquiriu sua força inicial em três países: Itália, Alemanha e Inglaterra.
Mas é na França que ganha força como em nenhum outro país, devendo-se aos
franceses a divulgação de suas características na Europa e na América. No que

°" HUGO, Victor-1802-1885; poeta francês autor de Les misrables, Notre-Dame de Paris.e outras obras.
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concerne às questões sociais e políticas, deve-se assinalar a força do liberalismo em
que se fundou este novo movimento de arte, enfatizando-se a participação de
Lamartine e Victor Hugo; este, ao escrever o prefácio de Cromwell, afirmara o libera
lismo literário. A efusão nacionalista do momento se caracteriza também na alusão
ao indianismo que, através da figura do índio e de sua tentativa de civilização
constituíram um símbolo de independência espiritual, política, social e literária.
Gonçalves Dias e José de Alencar associaram o índio aos mitos da infância e do
retorno à inocência. Aqui, evidencia-se o trabalho do verso como ponto essencial
para a complementação do poema, embora jamais rejeite no poeta o primeiro
impulso, aquele que dá vazão à fantasia, ao prazer e à ilusão. À semelhança de
Novalis, que se referiu com tanta propriedade à " Quem provou da onda cristali
na que, não tocada pelos sentidos comuns, jorra do seio escuro da noite; (...) já não
regressará ao mundo da angústia, às trevas onde habita a Luz, perene
inquietação"(APUD: Bosi, 102), os românticos deixam suas fantasias à solta, liber
tas em forma de inspiração. No Prefácio interessantíssimo, o autor afirma:

"A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer
Empecilho a perturba e mesmo emudece.... "

Neste momento, a inspiração é encarada como um impulso inicial para o ver
so, cabendo ao poeta, passado o primeiro momento emotivo, reler o poema e
adaptá-lo corretamente à linguagem e ao ritmo. Segundo Mário de Andrade: "Arte
é mondar mais tarde o poema de repetições fastientas, de sentimentalidades ro
mânticas, de pormenores inúteis ou inexpressivos.". Enquanto o poeta moderno
se dá aos cuidados com a arte do verso, o romântico se contenta em retratar a vida
de acordo com sua própria visão, entregando-se à ilusão, à existência estética e
utópica, mitigando tudo quanto possa se opôr ao sonho e à fantasia. Entregue ao
imaginário, o romântico busca o prazer do qual Novalis se referiu:

Quem provou da onda cristalina, que, não tocada pelos
sentidos comuns, jorra do seio escuro da noite; quem ficou
nos cimos, nos extremos confins da Vida, e deitou os olhos à
Terra Prometida e às moradas da noite, já não regressará ao
mundo da angústia,, às trevas onde habita a Luz, perene
inquietação. (BOSI, Alfredo, pág.102)

Desta forma, ainda que por vieses diferentes, o Modernismo e o Romantismo
caminharam de forma muito próxima na concepção poética. Há no contexto
social de 22 um gosto muito especial pela música, gosto que também no roman
tismo se intensificou dada a preferência pela ópera. Muitas particularidades dos
poetas românticos se incorporaram, assim, às concepções da modernidade e estas,
por mais que impusessem seus ideais libertários, não se desprenderam definitiva
mente dos cânones do passado. Carlos Gomes era aclamado no período romãn-
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rico, no entanto, em represália a este sentimento interpretado talvez como piegas,
Graça Aranha manifesta, em sua conferência, a reação contrária do povo a essa
efusão que, agora, tinha de ser contestada.

Mário de Andrade, em meio a estes mesmos ideais, deixou transparente a
força de seus sentimentos e a ênfase dos élans que motivaram os poetas anteriores.
Todos estes aspectos reafirmam que a literatura é sempre um desdobrar de ideias
e concepções e que nenhuma obra ou nenhum autor se afirma num momento
determinado, mas sim, à luz de outros autores e de outras criações.

O mundo objetivo incluiu-se na poesia modernista, enquanto o eu lírico do
romantismo interpretou esse mundo como pretexto para falar de si próprio. A
liberdade literária rompeu, nessa época, com tradições linguísticas que alargaram
os assuntos e pluralizaram o vocabulário, trazendo certa anarquia e licenciosidade à
poesia. Os acontecimentos insubstanciais e indefiníveis só acontecem para oferecer
aos indivíduos a consciência de sua existência. Quanto mais inconsciente ou in
constante, mais forte e mais livre é o sentimento. Consoante Novalis, "todos os
acidentes de nossa vida são materiais de que podemos tirar o que quisermos, tudo
é o elo de uma cadeia interminável" (HAUSER, Arnold: 1972, pág.828).

Paulicéia desvairada apresenta uma visão de mundo no qual o indivíduo emerge
na desorientação, deixando-se absorver pela vida moderna e interiorizando-se ou
enquadrando-se nos aspectos do hoje:

Giram homens, fracos, baixos, magros....
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar."

("Os Cortejos")

Em Mário de Andrade observa-se, portanto, a desordem caracterizada em
versos cujas imagens se sucedem umas às outras, oferecendo uma visão fragmen
tada , mas apaixonada de mundo:

São Paulo! Comoção de minha vida...
Os meus amores são flores feitas de original ....
Arlequinal!. .. Traje de losangos.... Cinza e ouro. ..

(Inspiração)
Abordagens Conclusivas:

Na fragmentação apóia-se o momento de 22, um período incitado pelo espí
rito exaltado daqueles que tentavam impôr mudanças urgentes às novas concep
ções de arte. Um momento de rebeldia, de imposições, mas também acalorado
pelas grandes paixões. Mário de Andrade se insere perfeitamente neste espírito de
contestações e rebeldias, fazendo imperar, sobretudo, o sentimento apaixonado
pela pátria. O nacionalismo, que caracteriza todos os movimentos de vanguarda,
esteve presente no modernismo de 22, a partir do qual em todo o mundo e,
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também no Brasil, passou-se a conhecer novas regras de literatura e de arte em
geral. Um momento cercado de renovações impositivas, mas de importância cru
cial para o que foi produzido a posteriori no exterior e, sem dúvida nenhuma em
nosso país, onde a sucessividade de obras e autores reafirmou sempre a influência
incansável desse momento de mudança.
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ENCARNAÇAO
na ótica Psicanalítica

I- Primeiras palavras

Ao se analisar uma obra literária, é importante partir das questões que são
enfatizadas, com mais frequência, no texto que se oferece para estudo. No caso de
Encarnação, uma grande carga emocional revela-se como força condutora de to
dos os desenvolvimentos da narrativa.

Para que se possa apresentar uma dimensão da psiqué dos personagens deste
romance e, principalmente de Hermano, que carrega consigo uma melancolia mais
forte, torna-se viável atentar para os conceitos de Freud24 e, à luz de seus estudos,
desenvolver esta análise. Este romance aborda a questão do desejo da forma
como o mesmo fora abordado na poesia brasileira de todos os tempos. A mulher
é sempre o alvo principal, a figura inatingível para certos poetas ou alguém que, até
mesmo na modernidade de Vinicius de Moraes, é colocado, no altar dos desejos.

Em Hermano, personagem principal desta obra de Alencar, encontram-se re
ferências muito próximas àquelas desenvolvidas por Freud e é nessas associações
que este trabalho busca fundamentar o que se concebe, hoje, como proximidade
entre psicanálise e literatura.

2.- A figura da mulher na literatura brasileira

No Romantismo, tanto os escritores quanto os poetas discorreram sobre a
mulher, colocando-a sempre num patamar capaz de provocar desejo. A mulher
era desejada de forma quase impossível, levando os poetas a suplicarem seu
amor. No Parnasianismo, a figura feminina ocupa o imaginário dos homens,
surgindo-lhes como um ser petrificado, distante e imóvel, capaz de sujeitar o
desejo do homem a uma interdição praticamente impossível de ser superada.
Surge daí, a mulher-estátua que limita os poetas ao voeuyrismo representado nos
poemas que denunciam, aliás, o misticismo fantasmagórico, enigmático e ima
ginário, no qual está representada ou a idealização da mulher fatal ou da Virgem.
Sempre o prazer e a dor se imiscuem na figura feminina, que tanto é perversida
de quanto sedução. O imaginário masculino inevitavelmente entrega-se, nesse
momento, a idealizações que ultrapassam o limite do real. As características des
sa época vão reincidir na poesia moderna. Manuel Bandeira, por exemplo, enfa
tiza elementos que trazem à tona a figura da amante perversa e da santa que, no
Parnasianismo, habitavam juntas o mesmo corpo feminino. Outro ponto em
comum na literatura dos dois períodos é encontrado no desejo, assunto sobre o

? FREUD, Sigmundo - 1856-1939, fundador da psicanálise, utilizava principalmente, a hipnose como método.
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qual discorreu Freud e na posição assumida pelo Orfeu de Vinícius de Moraes.
Aí está, de novo, a mulher colocada no altar dos desejos e novamente sujeita
duplamente ao pecado e à santidade. Aliás, em Orfeu há muitos aspectos comuns
também à discussão psicanalítica; por exemplo, a presença do narciso, do mito e
de figuras que se ajustariam à interdição do amor. Há ainda na poesia de Vinícius
de Moraes um dado que não pode ser desprezado: a volta à infância, represen
tada nas metáforas do leite e do sêmen. A mulher torna-se mãe e a angústia e
ansiedade passam a repercutir em termos como "afogar" ou "devorar", carac
terísticos do instinto de agressão que se revela no sadismo oral da criança. O
termo "sadismo oral advém de Freud que atribui ao termo a necessidade de
preencher a falta através do imaginário, do preenchimento do vazio. Em todos
os poetas identifica-se sempre um sentimento de angústia, muito embora tenha
esta se intensificado no Simbolismo quando, diante da noiva morta, do desejo
interditado, os poetas buscavam extravar sua dor apenas na poesia. Através do
luto, transformado em melancolia, surgiam, então, imagens de projeção, ima
gens fantasmagóricas e, indiretamente, tentativas de preencher um vazio cuja
morte aniquila toda a possibilidade de realização erótica. Os termos angústia,
luto e melancolia têm significados muito próximos, muito embora haja, entre
eles, diferenciações notáveis. Na concepção freudiana, a angústia constitui a pri
meira transformação do estado afetivo, tornando-se até uma ameaça, dada a
estreita relação entre a libido e o inconsciente. Nesse aspecto, o sentimento de
tristeza corrobora até para a conservação do eu, estabelecendo-se também uma
distância profunda entre o luto e a melancolia. Sabe-se que o luto advém de uma
perda, podendo ser encarado como um momento de transição no qual a dor
ou o sofrimento serão superados em breve. A melancolia, por sua vez, caracte
riza-se por um estado de ânimo bastante doloroso, uma espécie de cessação de
interesse pelo mundo externo e uma incapacidade para o amor, tão forte quanto
a inibição das funções e do amor próprio

Nestas características, encontram-se as particularidades emocionais de Herma
no, personagem de Encarnação.

3. O Sofrimento de Hermano

Passado o período de luto que seria normal pela morte de Julieta, vítima de
aborto, Hermano isola-se em casa, revelando o comportamento de alguém que se
entregou deveras à melancolia. Não era só a dor da perda que o fazia sofrer, era
um abatimento capaz de fazê-lo entregar-se por completo à incapacidade de vi
ver. Desde o dia da morte de Julieta, "o marido caiu em um letargo profundo, que
o conservou alheio ao que se passava...." Freud reconhece no melancólico a faci
lidade com que ele se atribui culpas e acusações, considerando-se, a si mesmo,
merecedor de punições e castigos. Também Hermano, numa série de situações
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diferentes, mesmo depois de se ter casado com Amália, inferioriza-se ante ela e se
atribui a responsabilidade de seu casamento:

- Sou um miserável, Amália; sacrifiquei-a indignamente ..... Sou um miserável!.. ..
Traí a minha primeira mulher e a segunda, enganei!

Nessa atribuição de culpas revela-se que " o quadro de melancolia ressalta o
descontentamento com o próprio eu" (Freud1970). A melancolia e o descontenta
mento com o eu estão aí atestados. Para Freud, a necessidade surge de um estado
de tensão interna e só é saciada quando encontra o objeto adequado a essa satisfa
ção. Por outro lado, o desejo tem a ver com traços mnemônicos e busca o prazer
na reprodução alucinatória das percepções que se tornam sinais dessa satisfação.
Diante da perda, o melancólico tenta realizar o seu desejo através de um corres
pondente: o fantasma.

O personagem do romance de José de Alencar em questão é alguém que
buscou numa imagem de cera a projeção da esposa morta. Tudo aconteceu em
Paris, quando Borges o deixou sozinho numa sala de arte do Louvre. Este mesmo
personagem, também amigo, afirma que, ao reencontrá-lo diante de um quadro,
talvez "Ester" ou "Suzana" do Veronese, o melancólico de antes " já não era o
homem absorto e sombrio que ali entrara: tinha no semblante e em sua pessoa, a
expressão mais afável dos mais belos dias de sua vida". Há, para Freud, uma certa
distinção entre a angústia da perda e a angústia que surge na criança e, nesta passa
gem do romance, evidencia-se que a angústia de Hermano advém, de fato, da
perda.

Uma outra característica bem evidente é que, no momento em que Hermano
conseguiu projetar numa imagem de cera a figura da mulher amada, aliviou-se
emocionalmente. Cumpre teorizar este fenômeno, evidenciando que a libido bus
ca constantemente o prazer, investindo numa espécie de representação cujo objeto
passa ao imaginário, dando lugar, então, à ambiguidade. Nas elocubrações de Her
mano, a mulher falecida está representada na estátua de cera, já que, segundo Freud,
" a representação se situa por um lado, na imagem mnemônica de um objeto
perdido e um objeto perdido substitutivo de outro, capaz de substituir a fantasia,
ou seja, um objeto instrumental como, por exemplo, umfetiche. Julieta é substituída,
na mente de Hermano, por aquele objeto que nada mais representa senão ela
mesma; Hermano trata-a como se tratasse de um ser vivo, desejoso que este ali
estivesse. E, de fato, quando Henrique Teixeira se hospedou em sua casa, obser
vou que ele "algumas vezes, distraidamente, voltava-se para o sofá, (e) permanecia
por momentos com os olhos fitas na almofada de veludo a que habitualmente se
recostava D. Julieta". À hora da refeição, o mesmo hóspede estranha o fato de ter
sido colocado à mesa um talher para uma terceira pessoa e, mais, " Quando
Carlos incumbia-se de fazer o prato para mim, fazia outro que passava ao Abreu.
Este em vez de advertir o amo de sua distração, colocava o prato na cabeceira,
sobre o terceiro talher intacto....". Tal comportamento visa a justificar a necessida-
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de de superar o vazio deixado pela ausência da esposa. A representação, visualiza
da na atitude de Carlos Hermano, origina-se de impulsos internos, denominados
de pulsões e constitui um fator propulsor do funcionamento psíquico. Segundo
Freud, a pulsão está ligada à noção "representante" pela qual se compreende um
tipo de delegação enviada pelo somático ao psiquismo. Existe certa economia
nesse processo representativo, considerando-se que os objetos e as representações
são afetados de certos valores que têm a ver com a percepção e o comportamen
to. Hermano teve o seu comportamento afetado no momento em que passou a
agir com a imagem de cera como se agisse com Julieta. Os sinais de seu desejo
tanto quanto as suas ações transferiram-se para essefetiche que ele tinha o cuidado
de conservar guardado só para si. Certa vez até levou-a ao teatro, mas fê-la sentar
se e assistir à peça, aparecendo tão somente através de uma fresta de luz que saía da
janela. Na estátua de cera, Hermano conseguia investigar toda a sua excitação,
fruto do desejo. Nesse fantasma, projetou as suas emoções, sentindo-se, em parte,
aliviado. Por outro lado, observa-se que Amália passou a assimilar as características
melancólicas de Hermano, por quem passara a se interessar. O Sr. Veiga, pai da
moça, revela a profunda mudança que o interior descontraído de sua filha passou
a sofrer: "O gênio faceiro e jovial de Amália mudou completamente". É que
Amália passou a introjetar o mundo de Hermano. A alegria de antes dera lugar ao
prazer em viver isolada: "Sentia um tédio indefinível pelos divertimentos, e só
achava prazer na solidão". Tal consequência teria a ver apenas com o amor que
nutria a distância por seu vizinho.

4. Alterações no comportamento de Amália

Cumpre lembrar que Amália revelava características da Julieta, apesar de só tê
la conhecido de longe. Não cantasse como ela e não seduziria a atenção do moço
viúvo. Talvez possuísse o canto das sereias, muito embora o mais correto seja dizer
que o seu canto era o canto de Julieta, o que bastava para seduzir Hermano. Além
disto, havia outras razões para justificar as semelhanças de Amália com Julieta. Até
as ofensas que feriam a última, passaram a ferir a primeira; por exemplo, quando
não identificou bem a imagem que via no quarto e que sabia ter pertencido a
Julieta, julgou tratar-se de uma mulher e ressentiu-se como se sentisse em si a dor
da traição.

Hermano desconhecia, porém, que por trás do isolamento em que vivia, entre
gue apenas a seus sonhos diurnos, alguém o observava, chegando mesmo a vê-lo,
numa dessas suas atitudes delirantes, oferecer um lírio à imagem de cera e dizer:
"É a tua imagem". Não é difícil deduzir que a cena era consequência da alucinação
na qual o homem vivia. Mas esse mal de Hermano pode ser explicado em pala
vras?
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5. A Enfermidade de Hermano

Segundo Freud, o isolamento encontra-se ligado à angústia. Hermano vive
sozinho, em companhia de um criado que viu Julieta nascer; quase não sai e evita
o convívio com outras pessoas. Tanto é isto verdade que resistiu ao convite para
ir à casa do Sr. Veiga, cedendo apenas face à insistência do amigo que o convida
va. A casa em que morava servia até de metáfora à torre dos Simbolistas: "....
vivia constantemente fechada na frente, e tinha o aspecto de uma morada em
vacância pela ausência do dono..." Fica claro que Hermano afastara-se do mun
do, mas isto provaria um comportamento propenso a alucinações? O isolamen
to atesta, pelo menos em parte, um reflexo desta doença, que se identifica no
imaginário de Hermano como forma de representação à figura de Julieta. A
imagem de cera serve- lhe de álibi, pois já que, não conseguindo viver sem a
presença de Julieta, investe num fantasma uma forma de representá-la. A fanta
sia passa a ser gratificante, inserindo-se nela uma preservação do vazio que justi
fica a alucinação. Henrique Teixeira, amigo de Hermano, recusa-se a aceitar que
este esteja sofrendo da cabeça e reage quando Amália o questiona a respeito:
"Carlos sofreu um abalo terrível com esse golpe. A morte de D. Julieta causou
lhe uma espécie de paralisia moral".

O comportamento de Hermano, ainda que alterado pelo embate sofrido, pa
recia não justificar que imagens tão reais figurassem em sua mente. Entretanto,
consoante Freud, o fantasma aparece em contato muito íntimo com o inconsciente;
como produção do imaginário, o fantasma está ligado a dois extremos de um
único processo; o primeiro tem a ver com o desejo mais profundo e inconsciente
do sonho e uma elaboração secundaria também. Esses fantasmas podem ser cons
cientes ou inconscientes; no caso de Hermano, talvez esta duplicidade se coadune.
Tem-se a impressão de que, ao mesmo tempo que o personagem vai ao jardim,
oferece um lírio à estátua e conversa com ela, está realizando uma ação inconscien
te, semelhante à sua atitude de fechar a estátua num quarto, não permitindo à
ninguém aproximar-se. Talvez esteja até certo de que o objeto existe apenas como
uma forma de satisfazer o seu desejo. Ao se aproximarem fantasma e desejo, não
o distanciamos tampouco do investimento alucinatório. Se é o desejo que realiza a
figura fantasmagórica, então, esta mesma representação significa uma defesa ou,
em outras palavras, uma projeção.

Anna Freud25 distinguiu introjeção e projeção, afirmando que a diferença de
ambas está na relação do eu com o mundo exterior. Há nesta afirmativa algo de
divergente com o conceito de Melanie Klein" que, entre os dois termos, situou o
objeto "bom" e "mau", fundamentando aí a diferença do interno e do externo.

FREUD, Anna (1895-1982) Psicanalista dissidente do freudalismo outodoxo.
KLEIN, Melanie (1882-1960) Psicanalista austríaca.
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Parece óbvio identificar-se, na figura de cera do romance de José de Alencar a
projeção dos sentimentos de Hermano. Investindo na imagem todas as excitações
oriundas de seu interior ou do mundo externo, ele parece não se sentir tão despre
zado. Cumpre lembrar que, na teoria psicanalítica, o objeto causador de satisfação
produz o mesmo efeito de realidade de uma percepção. Deste prazer advém o
desejo que, em busca do objeto desejado, constituir-se-á numa forma de alucina
ção primitiva. E em Hermano não se pode menosprezar essa enfermidade obses
siva. Mesmo depois de casado com Amália, praticamente estabilizado em sua
nova relação, dadas as semelhanças da segunda esposa e Julieta, Hermano continua
alimentando a ideia de suicídio. Conversando com Amália, quase confessa que
pretende matar-se, aventando a possibilidade de se separarem e de só haver um
meio para isso. No momento em que a esposa lhe pergunta qual é esse meio,
responde decisivo: "A morte" Apesar de Amália fazer de tudo para dissuadí-lo da
ideia, Hermano revela, em atitudes mínimas, não modificar em si a intenção per
versa. Através da morte, estaria sendo fiel às duas esposas. Convicto da ideia,
escapa, um dia, sozinho de um baile, onde estava com Amália e premedita, em
casa, um incêndio casual. Pretendia morrer isolado como vivia dentro de si e, por
isso, "Foi mesmo às escuras trancar a comunicação para onde estavam os cria
dos". Novamente a alucinação voltaria a dominá-lo e unir em seu imaginário as
duas esposas.

Freud estava certo de que a tendência para o suicidio prende-se à melancolia,
muito embora buscasse compreender por que, mesmo possuindo um amor pró
prio tão grande, o eu "pode consentir em sua própria destruição". O mesmo
psicanalista admitia ainda que o medo da morte causa uma grande quantidade de
liberação da libido narcisista e, ante esta hipótese, tal hostilidade só se dirigiria a si
mesmo quando investe no sentimento perverso que tem pelo objeto. O termo
narcisismo é reconhecido na personalidade de Hermano, uma vez que "Esta libi
do narcísica era naturalmente e, ao mesmo tempo, uma manifestação dos instintos
sexuais, no sentido analítico da palavra, instintos que se foi obrigado a identificar
com os "instintos de conservação" (FREUD, ibidem). No processo de preservar
para si a figura de Julieta, o viúvo revela os seus instintos de conservação do
passado. Deste, ele nunca se desprende, uma vez que vive constantemente a lem
brança fantasiosa de seu casamento. Em meio a essa lembrança, a interdição vence
os seus momentos de decisão, interpondo-se uma espécie de repressão que domi
na as decisões mais inevitáveis. Um exemplo desta atitude afirma-se no momento
em que, dirigindo-se ao escritório do Sr. Veiga, decidido a pedir a mão de Amália,
Hermano hesita dado o tempo de espera à decisão que pretendia tomar. É
que, enquanto esperava " Lembrou-se do momento em que pedira a mão de
Julieta. O passado, que parecia morto, ressurgiu e apoderou-se dele". Não só nesse
momento, como em outros, Hermano se deixa dominar pelo medo, tornando-se
vítima de um sentimento de culpa inevitável. Ele mesmo não omite da namorada
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a impossibilidade que o domina: "No momento de ligar para sempre o seu ao
meu destino, hesitei; apoderou-se de mim um grande terror. Tive medo de fazer a
sua infelicidade".

Se se compreender repressão como um processo pelo qual o prazer, produto
de satisfação, se transforma em desprazer, o termo passará a se identificar com a
assertiva de Freud: "a essência da repressão consiste exclusivamente em rechaçar e
manter alijados do consciente determinados elementos" (FREUD, ibidem). Sem
pre procurando se manter fiel a Julieta, Hermano não mede esforços para afastar
de si elementos que, de alguma forma, afetem o seu amor à primeira esposa. Ele
mesmo declarou-se, um dia, a Amália: " É preciso que esse homem lhe pertença,
que viva inteiramente de sua afeição, que se consagre todo à sua felicidade. Se ele
tivesse uma ideia, uma preocupação ou uma reminiscência, que o disputasse ao seu
amor, cometeria uma infidelidade..." Constata-se que Hermano sente-se "preso"
à "reminiscência" do passado, interditado para amar e fazer outra mulher feliz.

A imagem fantasmagórica de Julieta interceptava Hermano; certa vez, levou-o
a impedir, bruscamente, que Amália se sentasse num determinado banco em que
se projetava ainda a imagem de Julieta. "Não se sente aí, Amália" . Em nenhum
momento, Hermano omite as suas limitações, muito pelo contrário, revela-se sem
pre com o seu mais fiel sentimento. Certo dia, chega a dizer-lhe: "Eu não pude
nascer no dia em que a conheci...Quero, porém, despir-me do homem que fui,
porque esse não lhe pertence, e portanto não existe mais". Mesmo depois de
casado com Amália, Hermano continua vivendo toda a melancolia de sua viuvez;
na mente, idealiza ainda a primeira esposa, mantendo-a viva em seus sonhos e
evitando todo e qualquer gesto capaz de arranhar a vida em comum que tiveram.
Amália, por dom natural, buscava compreender o marido e desculpá-lo pela dis
tância: "Talvez Hermano se acanhasse, e não tivesse ânimo de tomar essa liberda
de. (...) Mais tarde viria a intimidade".

Na verdade, Amália parecia ter interiorizado a melancolia de Hermano e as
características de Julieta. Representaria também um fetiche? O seu objetivo maior
era ajudar o marido a se libertar definitivamente daquela perseguição do passado.
Estaria ele vivendo o sonho como algo que "se projeta no inconsciente e é tecnica
mente uma resposta individual aos conflitos do sujeito"( FREUD ibidem). A afir
mativa se justifica em Hermano que usou uma figura de cera para nela descarregar
os seus problemas emotivos. Depois da visita ao Louvre, "foi o mesmo homem
que todos conheceram na época de seu casamento" . A imagem que levou para
casa e que os vizinhos viram quando " pararam no portão duas carroças de tama
nho descomunal" seria, a partir daí, o fantasma que habitaria em seus idilios, fazen
do-lhe companhia nos momentos de solidão. Se a ideia de fantasma se identificar
com essa imagem de cera, caberá incluir nela a ideia de fantasia, que para Freud se
apresenta como "produto também individual que se dá numa atmosfera onde se
superpõem consciente e inconsciente".
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A imagem de cera serviu para que nela Hermano projetasse as características
da primeira esposa, mas Amália não é também uma figura representativa de Juli
eta? Certamente, a psicanálise encontraria em Amália o duplo de Julieta. O duplo
seria o outro em quem Hermano investe parte de seu prazer. A noção de "duplo"
está muito próxima da ideia dada à imagem fantasmagórica, que veio preencher a
ausência da mulher amada. Mas Amália também possui características sedutoras
capazes de provocar o desejo em Hermano. Por muito tempo, ele tenta recusar
este desejo, só no fim do romance é que acaba se entregando e se dando por
vencido. Até nesse desfecho, algo em comum identifica em Amália as característi
cas de Julieta. Julieta morreu de um aborto, grávida de uma criança que confirma
ria o amor do casal; Amália, nas últimas páginas, ao retornar à antiga casa, depois
da tentativa de incêndio da qual se salvou o marido, traz em companhia de ambos
uma menina de quatro anos chamada Julieta. Apesar de a criança começar a des
pertar cuidados do tipo: " ... não a deixes apanhar sol", sua presença não supera
por completo as imagens fantasmagóricas que continuam persuadindo o imaginá
rio de Hermano, ainda cheio de recordações. Este vencera, em parte, a melancolia,
identificando em Amália a pessoa que, de fato, é: "Julieta já não era para ele senão
um primeiro nome daquela a quem se unira para sempre". E dizia à própria
Amália: "não compreendo é como sendo tu e Julieta tão diferentes uma da outra,
têm aos meus olhos uma semelhança tão grande que parecem a mesma".

Deduz-se daí que Amália é, de fato, na imaginação do marido, o duplo de
Julieta. Segundo Freud, nos estados de melancolia, como é o caso de Hermano, a
identificação ou a existência da imagem na qual as projeções individuais se refle
tem, servem de alivio às alucinações do paciente. Não há dúvida que Hermano é
melancólico, mas sequer se admitiu que fosse um neurótico ou um esquizofrênico.

Em psicanálise, ficou assinalado que a esquizofrenia se caracteriza principal
mente pela incoerência de pensamentos, ação e afetividade. Estes elementos estão,
de certo modo, presentes no comportamento de Hermano, muito embora a me
lancolia seja o seu problema maior. Poder-se-ia ter pensado em neurose, mas esta
tem a ver com a quebra narcisística do eu, quando o abandono do outro serve de
quebra a esse mesmo eu. Hermano busca reincorporar a perda através da capaci
dade fantasmagórica de manter vivo o seu objeto; a sua individualidade é marcada
por certa cessação de interesse pelo mundo e uma incapacidade para o amor. Suas
atitudes revelam-se marcadas pela inibição e pela repressão, sintomas que identifi
cam uma personalidade melancólica.

Amália conseguiu penetrar em seu mundo, aproximar-se de seu sonho e ven
cer, em parte, a fantasia que lhe dominava os sentidos e vencia a vida. Não se pode
dizer que Hermano conseguiu se curar de seus problemas, mas uma força interior
permitiu-lhe, pelo menos, dizer a Amália: "Fica tranqüila, a alucinação passou...."
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Considerações finais

José de Alencar, através de Hermano, permitiu que se visualizasse numa obra
literária do século XIX considerações psicanalíticas e estudos que enriquecem o
conhecimento, colocando o crítico em contato com termos como melancolia,
luto, perda, projeção, enfim abordagens da área psicanalítica, cujos investimentos
maiores se desenvolveram nos estudos realizados por Freud.

A abrangência de uma obra consiste no lastro de convergências às quais leva o
leitor. Encarnação já não é, a esta altura, um romance que emociona pela trama, mas
que, além desta, desenvolve e provoca o interesse do leitor para um estudo mais
profundo

Não só em Hermano, mas também em Amália visualiza-se o ser humano
comum, o indivíduo que sofre, que demora a superar a perda, mas que consegue,
ainda que por meios inconscientes e, sobretudo por amor, como no caso de Amália,
se reintegrar ao meio e continuar vivendo como um indivíduo novo. Esta foi uma
das grandes lições deixadas por José de Alencar neste romance.
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MITO E POESIA
O MITO EM MURILO MENDES

O fazer poético esteve sempre, de alguma forma, interligado ao lado mítico
do ser. Na verdade, enquanto o mito pretende atingir a forma "de uma história
verdadeira ocorrida nos tempos do "illo tempore, quando com a interferência de
entes sobrenaturais uma realidade começou a existir" (ELIADE, Mircea: 1986,
Vol .I, pág. 36), a poesia procura valer-se de uma linguagem através da qual "pro
cura-se explicar aquilo que não sendo nem real nem verdadeiro surge da sensibili
dade, passando, primeiro, pelo espírito" (CORREA, Roberto Alvim:1951, pág.217).

Murilo Mendes, poeta mineiro, nascido em 1901, desenvolveu sua obra voltan
do-a para o divino e tornando-a propensa a estabelecer pontos de contato com o
rito e com outras associações mitológicas. O mito de Prometeu está, inclusive,
muito enfatizado na obra deste poeta. Nela depreendem-se também característi
cas nítidas de pré-visão e de aprendizado constante.

Dois livros deste literato mineiro se tornam fundamentais na análise que se
pretende desenvolver: Convergência (1970) e O Menino experimental (1979). Nesta
poética, incluem-se para análise elementos como mar, pedra e cavalo que, na ca
racterização mítica, têm um valor especial, além de se avaliar a existência do ho
mem no mundo através da passagem do caos ao cosmo.

Aliás, até em termos linguísticos, a aproximação mito e poesia se torna passível
de explicação. Na Grécia havia uma deusa chamada Prorsa, que era invocada para
colocar a criança em linha reta no útero materno; desta deusa que tirava a criança
da posição anteruersa, originou-se a diferença dos dois termos: prosa e verso. Mas
já que se trata de uma poética ligada ao mito, cumpre definir este termo

Mito (...) é o relato de uma história verdadeira ocorrida
nos tempos dos princípios "illo tempore", quando com a in
terferência de entes sobrenaturais, uma realidade passou a existir,
ou seja, uma realidade total, o cosmo, ou tão somente um
fragmento, um monte, uma pedra, uma especie animal ou
vegetal, um comportamento humano. Mito é, pois, a narrativa
de uma criação contada de que modo algo que não era, co
meçou a ser. (ELIADE, Mircea:ibidem, )

Mas é também a partir da linguagem que se consegue tecer aproximações entre
mito e poesia, inserindo-se aí o aspecto religioso que eleva, então, o texto à condi
ção de sonho:

A palavra poética e a palavra religiosa se confundem ao
longo da história. Mas a revelação religiosa não constitui -
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pelo menos na medida em que é palavra - o ato original, e
sim sua interpretação. Em contrapartida, a poesia é revelação
de nossa condição e, por isso mesmo, criação do homem pela
imagem. A revelação é criação.. (BRANDA0,Junito: 1986, Vol
I, pág,36)

Murilo Mendes, além de desenvolver uma poética voltada para a concepção
de que o poeta é um romântico, define-o como

o intérprete dos mistérios da criação, um visionário do amor
e da morte, um grande mago. A poesia é uma desforra, uma
reconquista do Paraíso perdido (...) Nós procuramos na poe
sia o que foi perdido pelo erro e pelo atraso dos homens; daí
o prestígio da infância, dessa época em que existe a virginda
de, a inocência, o deslumbramento do mundo.(GUSD0RF,
Georges: 1953, pág.45)

Esta característica pré-visionária e, portanto, romântica, pertence a Prometeu e
está visivelmente declarada, entre outros, neste poema de Murilo Mendes:

"O poeta futuro apontará o inferno
Aos geradores de guerra,
Aos que asfixiam órfãos e operarias"

("O Poeta Futuro")

Mas também Junito Brandão, seguindo Hesíodo e fundamentando este aspec
to em Platão, afirma que o poeta

tem uma missão a cumprir, já que, como "poeta"(...)não é
tão somente um "fazedor", um "criador" , mas antes um "le
gislador", em nome das "Musas", as detentoras de todas as
artes e este é o verdadeiro sentido de poietés.

Como legislador, em nome das Musas, o poeta é um vi
dente, um romântico, um adivinho.... (BRANDÃO, Junito: ibi
dem,)

E é o mito de Prometeu que é enfatizado, quando o eu lírico de Murilo Men
des decide trazer à luz de sua poética as discórdias com Zeus:

"Então o ditador do mundo
Mandou me prender no Pão de Açúcar
Vêm esquadrilhas de aviões
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Bicar o meu pobre fígado
Vomito bílis em quantidade"

("Novíssimo Prometeu").

Nessa mesma poética estão sempre presentes as características pré-visionárias
de quem possui, por antecipação, o dom da sabedoria, distinguindo-se, no Olim
po, como o deus que está, permanentemente, em aprendizado constante. E como
não se desprende nem do olhar atento nem tampouco da observação, declara
com certo tom de antecedência:

"Meu novo olhar é o de quem penetra a massa
E sabe que, depois dela ter obtido pão e cinema,
Guerreará outra vez para não se entendiar.
Meu novo olhar é o de quem observa um casal belo e forte."

("Meu novo olhar").

Sempre o mesmo "novo olhar" irá pautando a poesia de Murilo Mendes,
inserindo-a, com a mesma propriedade de sempre, no dom romântico que per
tence às manifestações do divino e, certamente à mitologia. Estas manifestações se
revelam, sobretudo, em sonhos: "Asclépio vinha visitar os pacientes e "tocava" as
partes enfermas do organismo (...) Sacerdotes (...) em seguida, "aviavam a receita"
(PAZ: Octavio:APUD MEDEIROS: Luiz Fernando: 1986, pág. 62) Esta questão
do toque tem um grande significado, já que há uma troca de energias através da
qual se diviniza ou se torna o ser tocado divinizado. Voltando à capacidade de pré
visão que os poetas possuem e que é bem intensa em Murilo Mendes, dada a
alusão a Prometeu, cumpre mencionar o trabalho consciente e inconsciente atribu
ído também aos mitos: "a criação dos mitos era inconsciente (...) os mitos eram
construções lógicas" (CORREA: Alvim: ibidem, pág.214). Ainda neste contexto,
Kerény/7 afumou que o mito é a projeção do inconsciente elaborado consciente
mente pelos mitógrafos. O mito tanto encerra uma ligação entre o consciente e o
inconsciente como também entre o divino e a realidade.

Considerando-se que poesia e magia estão sempre interligadas, o poeta sente
se também ávido em "Conhecer a origem das coisas(...) que equivale a adquirir
sobre as mesmas um poder mágico, graças ao qual é possível dominá-las, multipli
cá-las ou reproduzi-las à vontade ...."(BRANDÃO, Junito, ibidem, pág. 161). Este
conhecimento Murilo Mendes transfere para o fazer poético e discorre:

"Uma vida iniciada há mil anos atrás
Pode ter seu complemento e plenitude
Numa outra vida que floresce agora."

(" Poema Dialético").

" KERÉNYI, Karoly - 1897-1973, filósofo clássico e dos mais influentes estudiosos moderos das regiões e da
Ciência da Mitologia.
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Mito e rito estão, via de regra, juntos, encontrando o seu espaço no tempo
sagrado, a respeito do qual o estudioso do assunto assinala:

O tempo mítico, ritualizado, é circular, voltando sempre
sobre si mesmo. É essa reversibilidade que liberta o homem
do peso do tempo morto, dando-lhe a segurança de que ele é
capaz de abolir o passado, de recomeçar sua vida e recriar seu
mundo. O profano é o tempo da vida; o sagrado, o tempo da
eternidade. (BRANDÂO, Junito: ibidem, pág. 92)

Eternidade é um tempo que, não tendo nem princípio nem fim, não pertence
aos deuses. Estes inserem-se na eveternidade e o mito de Orfeu, olhando para trás
e conseguindo, assim, recuperar o tempo perdido, é a prova maior de que os
deuses só vivem no illo tempore. Homero, que já havia falado sobre essa existência
intemporal, afirmou: "ils ne vieillessentpas, ils ne meurentpas, ils sont éternel." (STRAUSS,
Lévi: 1970 pág.145). O tempo cíclico é que leva o mito a ritualizar-se e, sobre isto,
falou o mesmo estudioso a quem se tem feito referência:

Para se ter acesso a um modo superior de existência, é
preciso repetir a gestação e o nascimento que são, porém, re
petidos ritualmente, simbolicamente; em outros termos, as
ações são aqui orientadas para os valores do Espírito e não
para os comportamentos da atividade psicofisiológica. (BRAN
DÃO: Junito: ibidem, pág,39)

Dentro desse processo cíclico, diz-se que a noite "corresponde à regressão do
Universo ao estado "caótico"" ou "embrionário ((BRANDÃO: Junito: ibidem, pág40).
Inserido neste aspecto de atemporalidade, implícito ou interligado a ele, está a
importância da memória. A alétheia (verdade, memória) se opõe à Uthe (esqueci
mento) e é esta última que caracteriza a morte entre os gregos. Enquanto o morto
não for esquecido, ele viverá a sua verdade de lá; só a anaminesis consegue liberar a
obra no tempo. Apoiado nestas particularidades, Jung e Kéreny aludem à memó
ria primordial, que faz com que os poetas retornem às realidades originais. Sobre
a interligação entre poeta e mito, Eliade menciona:

O poeta inspirado pelas Musas tem acesso às realidades
originais. Essas realidades manifestam-se nos Tempos Míticos
do princípio e constituem o fundamento deste mundo, ....por
terem aparecido ab origine, essas realidades não são mais per
ceptíveis na experiência corrente (JUNG, C.G pág.44))
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Além do mito e do poeta, há a realidade e mesmo o último valendo-se de um
processo mimético, sabe-se que ''A relação entre o mito com o real é indiscutível,
mas não sob a forma de uma representação. Ela é de natureza dialética" (ELIA
DE, Mircea, ibidem, pág.69) Neste aspecto, pode-se afirmar também que

A arte, como o mito, responde a uma necessidade de coe
rência e consiste em construir objetos por meio de uma com
binação de cores e de formas, ou de contornos melódicos e
de ritmos....de todas as artes, parece-me que a música é a mais
próxima do mito, por seu altíssimo grau de organização e
também pelo fato de que, como o mito, ela se desenrola no
tempo.... Um mito é constituído como uma partitura de or
questra com suas partes que se correspondem umas às outras,
superpondo-se" (ELIADE, Mircea, ibidem, pág. 108)

A musicalidade aproxima mito e poesia, sendo que a última depende ainda de
rítmo, constituindo-se, então, o texto poético. Mas terá Murilo Mendes, em seu
desempenho, se dado conta de todos estes elementos?

1. Murilo Mendes e o Mito

Considerando os títulos dos livros de Murilo Mendes, remetendo ao Visionário
em 1930, constata-se que "entraríamos no clima onírico e alucinatório que envol
veria sempre a sua poesia" (BOSI, Alfredo: 1982, pág.501). Nesta obra, revelam-se
ainda elementos que dão ao poeta o privilégio da pré-visão que caracterizara tam
bém Prometeu:

"Eu vejo em ti as épocas que já viveste
E as épocas que ainda tens para viver"

("Mulher vista do alto de uma pirâmide").

O que tem habilidade
29 Platão, ao definir omodelo de poesia a ser adotada pelo filósofo, distingue, de um lado, a poiesis praticada pelo
poietés tradicional, a que mimetiza os objetos na sua aparência e não no que elespossuem de verdadeiro e, do outro,
apoiesis praticada pelo poietés que éphil6sophos e, portanto, se esforçapara se tomar, por meio da mimese, o mais
semelhante possível às realidades ordenadas e segundo a razão.
Mo 0 ama caracteriza-se por possuir dois corpos simultâneos: um corpo humano visivelpelos Wari', que se
relaciona com eles normalmente, como membro de sua sociedadee um corpo animal que ele percebe como humano,
e que se relaciona com os demais animais daquela espécie também como membro da sua sociedade, que é como a
sociedade wari'. Como disse Maxiün Hat, só o corpo dele está na aldeia; o seu espírito está com os queixadas, dia
e noite. O que acontece algumas vezes é uma espécie de curto-circuito: de acordo com sua esposa, ele não dorme bem
de noite, batendo os dentes como se estivesse comendofrutos. O mesmo acontece com o xamã-jaguar Orowam, que
assusta os seus vizinhos rugindo enquanto dorme.

-114-



Nestes dois versos fica claro gue o poeta, sendo um ser dotado, é também um
technites8 ou umpoietés alguém gue só precisa de uma "coxeadura" física para se
caracterizar numa espécie de xamã". O eu lírico inserindo-se, entretanto, nesse
personagem, lamenta e depois clama:

"Deram-me um corpo, só um!
Para suportar calado
Tantas almas desunidas
(,,,,)
ÓDeus, se existis, juntai
Minhas almas desencontradas"

("Choro do Poeta Atual").

A poesia de Murilo Mendes, melhor aprofundada, parece retratar certa desin
tegração absoluta de mundo. Sabe-se que o caos, transformado em cosmo através
do mito, faz do homem um ser que, pelo menos na aparência, se torna propulsor
de uma organização praticamente desestruturada.

Avante epos do homem
Avante plano-piloto
Contra o auto-satisfeito
Caos.
Sursum corda
Sursum
Sur

(" Grafito para Mário de Andrade")

Tempo e eternidade (1935) revela uma forte carga de espiritualidade e misticismo,
já que se trata de um trabalho escrito no período em gue o poeta aderia ao cato
licismo. Aliás, o eu lírico de Murilo Mendes se volta habitualmente para algo ainda
mal esclarecido, misterioso e omisso, no gual, às vezes:

"Tudo é secreto, alusivo ao caos.
Tudo deriva do signo manifestando
A força em espiral ou pirâmide
Do verbo que pronunciou o ato
Noturno do existir, sonho do avesso
No reino da murocracia."

("Grafito para Piranesi")

Segundo certo estudioso, "La conscience mythiquepermet la constitution d une enveloppe
protectrice à l'intérieur de laquelle lhomme trouve son lieu dans lunivers" (STRAUSS,Lévi:
ibidem, pág.39), o que serve para justificar no eu lírico de "Grafito na Pedra de
Minha Mãe" o seu surgimento no mundo:
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"Extraindo-te de mim
Elisa Valentina minha filha unigênita
Tornaste-me
Espiritado exdrúxulo;
Geraste
Minha cosmogonia."

É nesta cosmogonia que Murilo Mendes vai se lançar, procurando sempre, à
semelhança de Prometeu, o mito principal de sua poesia, afirmar a sua sophia e a
sua teknitas. A observação e o conhecimento constante do eu impõem a este um
desfecho quase trágico:

Eu vi a criança negar a graça divina
Vi meu retrato de condenado em todos os tempos
E a multidão me apontando como o falso profeta.
Espero a tempestade de fogo
Mais do que um sinal da vida. ("O Exilado")

A Sophia e a teknitas de Prometeu se reafirmam na poética de Murilo Mendes
graças a uma experiência própria tão intensa que o eu é levado a atitudes voluptu
osas:

"Cedo desarmei-me,
Senti crescer-me
Comunicante
O duplo fogo eternofísico
Pai de todos e meu."

Nestes versos de " Grafito no Pão de Açúcar" a questão do tempo é suscitada;
em outras palavras, a eveternidade mítica aí está lembrada. Torna-se importante,
então, ressaltar a deusa mnemósine, deusa da personificação da memória, confirman
do-se, então, que é a recordação que mantém vivos os acontecimentos no curso
do tempo (SIRAUSS,Lévi: ibidem, pág.142). Mas é, por certo, referindo-se a ana
mnesis que o eu lírico do poema a seguir alude à morte:

"Um dia a morte devolverá meu corpo,
minha cabeça devolverá meus pensamentos ruins
meus olhos verão a luz da perfeição
e não haverá mais tempo."

("O Homem, A Luta, A Eternidade").

É, porém, ao tempo que o poeta dá uma maior complexidade mítica, quando
declara:
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"O tempo passeia a música e restaura-se.
O tempo desafia a pátria dos espíritos,
Transfere o heroísmo dos heróis obsoletos,
Divulga o que nós não fomos em tempo algum."

E o mesmo tempo reaparece na poesia, trazido, agora, como renovação con-
tínua:

"NO MEU PRINCÍPIO ESTÁ MEU FIM
Os tempos se sucedem se acavalam, engrenagem
Se autoesfregando, se roendo, se recriando
Em contínua autoinvenção & metamorfose."
A ideia de circularidade se afirma em:

"Já morri. Já fui julgado. Já ressuscitei.
Já esteve. Já foi. Já princípiou."

("O Tempo").

("Murilograma a T.S. Eliot")

A noite, como processo de recriação contínua, imbuída da mesma caracteriza
ção mitológica segundo a qual "precedeu à criação do mesmo modo que o retor
no ao útero, corresponde ao Universo, ao estado caótico ou embrionário" (BOSI,
Alfredo:1982, pág. 501), está representada na noite que o eu lírico de Murilo Men
des caracteriza como trevas. Em meio a elas ressurge o canto do galo, anunciando
o dia, significativo pela força com que o sol dura enquanto brilha. E, inserindo-se
na circularidade que caracteriza o tempo mítico, o eu lírico discorre:

"Um cosmonauta cantando dá a volta ao cosmo
Enquanto eu desfaço a barba.
(...)
Planifica-se nos laboratórios
A futura direção dos ventos
Extrai-se energia das algas
Opera-se o sol."

( "Grafita para Vladimir Maiakóvsky")

A respeito do sol e da lua, responsáveis por esta circularidade, conclui-se:

O sol, fonte constante de calor e luz, brilha enquanto dura
o trabalho: é o macho, o homem; a lua, inconstante e mutável,
é fonte de umidade e brilha à noite; sua luz é doce e terna, é a
fêmea, a mulher. O sol, princípio masculino, reina sobre o
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Se a razão pertence ao sol, cumpre identificar Apolo como o deus da luz, da
música e da poesia. Daí, a musa do poema anterior discorrer :

"Constrói-se a décima musa
Economia dirigida Unatotal
Que deverá mover o homem novo
)"

"dia", a luz; a lua, princípio feminino reina sobre a "noite", as
trevas. O sol é "logos", a razão, a lua é "Eros", o amor. (GUS
DORF, Georges: ibidem,pág.13)

Em Poesia liberdade, o lirismo se apresenta acrescido de certa esperança:
"Retiremos das árvores profanas
A vasta lira antiga:
Sua secreta música
Pertence ao ouvido e ao coração de todos.
Cada novo poeta que nasce
Acrescenta-lhe uma corda."

("Poema Dialético")

Referindo-se a Apolo, surge Artemis, evidentemente sua irmã, deusa dos par
tos e caracterização de "a mãe do universo cósmico". (ELIADE, Mircea: ibi
dem,1991, pág.76). A ela, pode-se associar o dom da fecundidade, da habilidade de
se utilizar do arco, sendo vista, então, com "a sagitária do arco de ouro"( BRAN
DAO, Junito de Souza: ibidem, pág.70). Nela, deve-se exaltar também o ímpeto
de vingança, pois "foi sozinha que puniu a negligência de Eneu de Cálidon e a
impiedade de Agamenon, exigindo-lhe o sacrifício de sua primogênita Ifigênia" (
BRANDÃO, Junito de Souza: :1991, pág,72).

A figura feminina, nos poemas em análise, se revela possuída de uma imagem
tão mítica que, através dela, é possível chegar ao sublime, como se revela no poe
ma "Jandira", cuja figura feminina se assemelha, em muito, aos mitos de Pandora
e Prometeu:

"Mulher, tu és a convergência de dois mundos.
Quando te olho a extensão do tempo se desdobra ante mim."

("Mulher vista do alto de uma Pirâmide).

No que concerne ao mito, pode-se explicar a lei do trabalho, fundamentando-a
"numa razão metafisica, quer dizer, num mito: o mito de Pandorra" (BRANDÃO:
Junito: ibidem, pág.164). De Prometeu sabe-se que, tendo conseguido enganar a Zeus,
recebeu deste o castigo que "privou o homem do "fogo", quer dizer, simbolica
mente do nús, da inteligência, tornando a humanidade anóetos, isto é, imbecilizando-
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a"( BRANDÃO: Junito: ibidem, pág, 167). Só mais tarde, quando recuperou o fogo e
depois de ter escalado os céus, Prometeu conseguiu devolver ao homem o dom da
inteligência, uma vez que, por causa do castigo dirigido ao deus, privara toda a
humanidade desse privilégio. Prometeu deplora, possivelmente, este fato, deixando
transparecer que nada pode fazer, pois também ele está preso e acorrentado:

''Vejo madrugadas e tardes nascerem
- Pureza e simplicidade de vida -
Mas não posso pedir perdão" ( ''Novíssimo Prometeu'')

Esta ideia de Prometeu acorrentado e com "Uma águia enviada por Zeus
(que) lhe devorava durante o dia o fígado, que voltava a crescer à noite (BRAN
DÂO: Junito: ibidem, pág. 167) traz à luz da lembrança a ideia de um tempo cíclico,
particular à estrutura mítica. Pode-se associar a isto a deusa Árternis, cujo poder
recaía na fecundidade feminina. Assemelhando-se ao fígado de Prometeu, que
crescia à noite, ela também "reina sobre a "noite", as trevas" ( BRANDÂO:Junito:
ibidem, pág. 72).

O eu lírico de Murilo Mendes, buscando continuamente adquirir conhecimen-
tos, assemelha-se a Prometeu, interligando tempos e espaços:

"O dia e a noite são ligados pelo prazer
E pelas ondas do ar
A vida e a morte são ligadas pelas flores
E pelos túneis futuros
Deus e o demônio são ligados pelo homem"

(''Antologia no 1)

Considerando que Pandora foi criada por Zeus, como um desafio a Prometeu
que havia modelado no barro e na argila o primeiro homem, cumpre reconhecer
neste poeta modernista uma espécie de limite entre a mulher e o ser rrútico:

Mulher toda sal e espuma,
Filha e neta de altos entes,
(...)
Deus te criou, destruiu o molde.
Tens um lado cartesiano.
(...)
Talhada para o feérico.
Operaste-me do tédio.

("Murilograma para Maria da Saudade")
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Pode-se atribuir a Pandora os infortúnios de nossas vidas, já que,
Les dieux avaient remis à Pandore unejarre ou une cassette scellée qui

contenait tous les maux qui devaient um jour aftliger /humanité;
elle contenait un seul bien, lEspérance.... La curiosité naturelle auxfem
mes luitfit ouvrir la cassette et toutes lespeines, les maladies, les querelles
et tous les malheurs s 'evolerent et se répandirent désormais sur les éêtres
humains (...)seule lEspérance, qui étaitplus lente que les autres, resta
emprisonnée.(GRANT, MichelcHAZEL, John: 1975, pg275)

Por este mal causado pela curiosidade de Pandora, o eu lírico se revela aflito,
convicto de dor:

"Morrerei abominando o mal que cometi
E sem ânimo para fazer o bem.
(.. .)
Pertencemos à numerosa comunidade do desespero
Que existirá até a consumação do mundo."

(''A Destruição")

Em meio ao desespero, mas sempre imbuído do sentimento religioso, reflete-
se um fio de esperança na mensagem que Pandora deixou fechada na caixinha:

"Um dia, quando o Eterno me der a grande força,
Prenderei tua cabeça entre as constelações
A fim de orientar os poetas futuros."

" A Musa'')

Pandora recebeu de Afrodite a beleza, estando o lado rrústico comprometido
com as figuras femininas na poesia de Murilo Mendes; por outro lado, este misti
cismo interliga-se também a uma forte incitação do desejo:

"Crescendo na vida em graça, beleza e violência.
Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jandira
E eram precipitados nas delícias do inferno."

("Jandira")

Jandira "não esconde o deslumbramento sensual que vai, no curso da obra
muriliana, contrapôr-se ou colidir com o êxtase cristão, acentuando o conflito e as
dissonâncias intrínsecas que singularizam a expressão do poeta" (ARAU]O, Lais
Correa de: 19 ... , pág.34)

Além de elementos rrústicos, há também, nestas obras, a presença de caracterís
ticas míticas, representadas pelas alusões às sereias e a outros seres marítimos:

O mundo começava nos seios de J andira
(...)
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Surgiram os cabelos para cobrir o corpo.
(...)
E surgiram sereias da garganta de Jandira

A imagem feminina se apresenta associada ao mar e também ao sonho:

Esta manhã o mar acumula ao teu pé rosas de areia
Balançando as conchas de teus quadris.
Ele te chama para as longas navegações:
Tua boca, tuas pernas, teu sexo e teus olhos escutaram
(...)
Agora mesmo nasceste da espuma,
E na incisão do ar líquido alcanças o amor dos elementos.

("Estudo para uma Ondina")

O mar representa uma caracterização próxima do desejo, uma vez que, se
gundo o filósofo Oken", o primeiro homem "a dü se developper dans um utérus qui
a da être bien plus grand que lorgane humain. Cet utérus est la mer... La mer contient la
nourriture pour lefoetus...((JUNG, C.G & KERENYI Ch: ibidem, pág. 74). Assim
como a mulher ressurge das águas nesta poesia, provocando o desejo do eu,
também sua figura bela é aludida:

"Tua cabeça é uma dália gigante que se desfolha nos meus braços.
Nas tuas unhas se escondem algas vermelhas
E da árvore de tuas pestanas
Nascem luzes atraídas pelas abelhas" ( "Estudo no 6).

Há, nestes versos, um certo vínculo com Afrodite, muito embora, a poesia de
Murilo Mendes se apóie, sobretudo, nos mitos de Prometeu e Pandora, insistindo-se
no fato de esta última ter recebido de Afrodite "la beautépourfaire aimer aux hommes ce
fleau nouveatl' (GRANT, Michel & HAZEL, John, id ibidem). O desejo se afigura
explícito, uma vez que a partir das águas, surge a mulher e a incitação do sexo:

O sol bate em chapa nas casas antigas
O mar embalança.
Rede mole sem corpo de mulata,
Verde azul lilás verde outra vez
As praias espreguiçam-se
é a hora das linhas repousantes.
(.. .)

" Lorenz Oken (1779-1851)
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A música das serrarias aumenta a sonolência
Os comerciantes torcem para nenhum freguês entrar.

Em "Estudo para uma Ondina", há referência aos quatro elementos e, ates
tando-se esta particularidade no título de Poemas de os quatro elementos, cumpre
lembrar Laís Correa de Araújo, segundo quem "Os quatro elementos básicos da
matéria - terra, água, fogo, ar (...) no projeto poético de Murilo Mendes consti
tuem "suas possibilidades de desdobramento de simbologia mística e de inven
ção especulativa..."(ibidem,pág.37). Neste particular, centrado numa alusão que
atenta para a filosofia, constata-se a referência a Heráclito:

inguém sonha duas vezes o mesmo sonho
Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio
Nem ama duas vezes a mesma mulher.
Deus de onde tudo deriva
É a circulação e o movimento infinito.

Ainda não estamos habituados com o mundo
Nascer é muito comprido.

(A Sesta)

(Reflexão no 1)

A água figura, neste contexto, como geradora da vida; mas é Mircea Eliade que
aborda a importância da referência mítica:

O Ar é a primeira dentre as mães. A água é o mais idoso
dos irmãos. , o Fogo é o segundo e o Ferro é o mais jovem
dos três. Ukko, o grande criador, separou a Terra e a Água e
fez aparecer o sol nas regiões marinhas, mas o ferro não havia
ainda nascido. Esfregou suas palmas sobre o joelho esquerdo.
Assim nasceram as três fadas que se tornaram as mães do
ferro. (ibidem, pág.20)

Explica-se aí o surgimento dos quatro elementos e a eles cumpre associar a
figura de Prometeu que domina a todos na mitologia grega e que se revela
também importante na poesia de Murilo Mendes. Cumpre notar que Prometeu
é filho de Japet e de Thémis, ou seja, de Clymené, filha do oceano. Talvez aí,
encontre-se o motivo do grande contato com a água, muito embora, em se
tratando de um pré-vidente, Prometeu se volte para os origens, onde se depara,
então, com a água. A respeito de Thâles, o primeiro filósofo grego, tem-se que
"il ne disait rien deplus qu Homêre que qualifiait lOkéanos tantot de source originelle des
dieux tantot de source originelle du Tour(JUNG, C.G. & KERENYI, CH, ibidem,
pág,74). Baseado nestes conceitos, o eu lírico de Murilo Mendes discorre:
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Água natural
Água artificial
Água vegetomineral.
Água urinada.
Água coisada.
Agua aguada.
(Metamorfoses (3))
Também em referência ao tempo, num poema homonimamente intitulado, a

água se revela como elemento mítico:
A metade de um tempo espera num mar sem praias.
Coalhado de cadaveres de momentos mesmo azuis.
O que flui do tempo entorna os pássaros,
Atravessa a pedra e edifica monumentos
Onde se desenrola - o tempo espreitando - a ópera do espaço.

(O Tempo)

Em meio à água, surge a alusão à pedra, cuja significação mitológica é impor
tante; afinal, também ela se interliga aos quatro elementos:

O occultus lápis, a pedra oculta, a pedra filosofal, que re
nascerá das cinzas, será o homo nouus, o homem novo, a
Fênix, a Rosa. Sendo o universo formado de quatro elemen
tos, ar, água, fogo e terra, sob o aspecto de quatro estados,
gasoso, sutil, líquido e sólido, a "pedra" que representa a unifi
cação dos quatro através da energia represada nos quatro ele
mentos, é, por conseguinte, a quintessência simbolizada pelo
número "cinco" ou pela "Rosa" que possui "cinco" pétalas
(BRANDÃO, Junito de Souza: ibidem, pág.202)

Por certo, pretendendo dar à pedra esta caracterização que a faz simbolizar "o
homem novo, a Fênix..." foi que o poeta discorreu: "Obedecendo aos sinais per
cursores da morte,//Para a grande pedra que as idades balançam à beira-nuvem"
(Estudo no 6).

Também a referência ao cavalo deve ser ressaltada neste estudo mítico. Como
este animal enxerga no escuro, ele consegue dominar os três níveis, transportando
até a alma dos mortos e aludindo:

ln illo tempore
Houve o nome Tróia
Houve o nome cavalo
Houve o nome guerra
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Houve o nome eu.
(Murilograma a Oswald de Andrade)

Uma vez que se pode unir o mito à história, Murilo Mendes se permite unir a
esta o cavalo e, num poema intitulado desta forma, discorreu:

Os finos cavalos relincham para os aviões
(...)
São os restos de uma antiga raça companheira do homem
Que os vai substituir pelos cavalos mecânicos
E atirá-los ao abismo da história
Os impacientes cavalos azuis fecham a curva do horizonte,
Despertando clarins na manhã.

Também o cavalo de Pégaso é citado nesta poesia cujo envolvimento é inteira-
mente mítico:

O cavalo de Pégaso
Desenhado
Torna-se um cavalo um signo
O cavalo que eu nunca avistei
É uma metáfora
(Grafito para Giuseppe Capogrossi)

Esta poética, tão voltada para o misticismo e para a religiosidade, aprofundan
do sempre a cosmovisão do eu , afirma, em cada verso, o mesmo que o poeta ,
consoante Laís Correa de Araújo afirmou, certa vez, sobre si mesmo: "O amor é
minha biografia"

kkk

A poesia de Murilo Mendes, inesgotável em misticimo, deixa-se envolver por
um clima onírico e entusiasmado que quase revela um estado catártico: "A "ma
nia" e a "orgia" provocavam uma espécie de explosão de liberdade e, seguramen
te, uma transformação, uma liberação, uma distensão, uma identificação, uma "ka
tharsis", uma purificação" (BRANDÃO, Junito: ibidem, Vol.II, pág, 137). Conside
rando-se os aspectos desta poesia, cumpre reconhecer que o dom da mântica e o
símbolo da força que em Apolo aparecem como sendo o do cisne, estão presen
tes ao longo de toda a obra. Murilo Mendes desenvolveu, sem dúvida, um traba
lho voltado para o sobrenatural, para os aspectos que exigem um conhecimento
aprofundado dos estudos místicos e míticos. Em seu trabalho reafirma-se no
posicionamento do eu um certo alguém, que dotado de certo dom se pode carac
terizar como sendo o de um pré-visor de acontecimentos futuros.
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Quem me ouvirá? Quem me verá? Quem me há de tocar?
(...)
Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da igreja:
Os anjos me transportam do outro mundo para este.

( A Danação)

O sentimento religioso aparece nesses versos, revelando também uma certa e
inevitável característica vanguardista que reforça, através de uma linguagem deses
truturada, "a sua perplexidade em face de um mundo desconjuntado" (BOSI,
Alfredo: 1982, pág. 503). Numa poética tão repleta de alusões e complexidades,
observa-se que "o compromisso íntimo de Murilo Mendes com o estético e com
o ético (...) tanto na linguagem como em sua filosofia, se resolve no "topos" de
que a vida é sonho - ou é Mundo Enigma." ((ARAÚJO, Laís Correa: ibidem, pág.
54). Em "Ofício humano", o sonho se afigura como o dom maior do poeta:

As harpas da manhã vibram suaves e róseas
O poeta abre o seu arquivo - o mundo
E vai retirando dele alegria e sofrimento
Para que todas as coisas passando pelo coração
Sejam reajustadas na unidade.

Enriquecida de todos estes elementos, pode-se afirmar apenas que poeta, mito,
religiosidade e sobrenaturalidade formam um elo de afinidades inseparáveis e, por
outro lado, "Toutlunivers visible n 'est qu un magasin d images et de signes....c 'est une espêce de
pature que l'imagination doit transforme et diriger" (BAUDELAIRE, CharlesApud COR
REA, RobertoAlvim, ibidem, pág. 31).

A poesia de Murilo Mendes, imbuída de tantos misticismos, envolve o leitor
num clima de ansiedade e de tentativas de um conhecimento profundo do mundo
e de nosso posicionamento dentro dele. Cumpre, portanto, ao leitor atingir este
ápice.
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O POETA MANUEL BANDEIRA
NO SEU ITINERÁRIO

O movimento modernista de 22 conscientizou os poetas de que poesia não é
apenas um transbordar de emoções, mas também uma arte que deve exigir estu
do, trabalho diário e aperfeiçoamento contínuo. A partir desta nova ideia do fazer
poético, surgida, nos manifestos vanguardistas de Mário de Andrade, os poetas
passaram a se preocupar deveras com o aperfeiçoamento de sua arte, chegando à
necessidade de trocar informações com contemporâneos e amigos que, sentindo
essa mesma necessidade de pedir opiniões e de se certificarem da qualidade de
seus escritos, uniram-se a Mário de Andrade e criaram volumosa correspondência
entre si, sobressaindo, na troca amistosa, informações e crescendos sobre o poe
ma que acabara de ser feito. Havia uma grande preocupação com a métrica, a
musicalidade, a associação de sons, enfim, o ritmo e o aperfeiçoamento do verso.
Não só no Brasil, mas também na Europa, vivia-se um momento de mudança, de
evolução e de conquista do "novo" em literatura. Todos os nossos poetas se
incluiam na preocupação de Paul Valéry32 para quem o primeiro verso é a força
inicial do poema e o inconsciente a força leitmotiv do mesmo.

Nestes particulares, a poesia de Bandeira se identifica plenamente, já que busca
va atingir sempre "o novo" que se dá face à libertação que o poeta vai conquistan
do em sua arte.

Preocupados em se desempenharem com consciência, achando que era sem
pre possível fazer melhor, passou-se a observar um certo sentimento de minori
dade em nossos poetas; Carlos Drummond de Andrade se dizia gauche, Mário de
Andrade buscava acrescentar dados à sua poesia, voltando-se para os poetas do
passado e trocando experiências, através de cartas com os amigos contemporâne
os e Manuel Bandeira, numa atitude negativa e, por isso, semelhante, ao amigo
itabirano, dizia-se "poeta menor", atribuindo-se a culpa de um poeta "que poderia
ter sido e que não foi".

Estas atitudes de negativismo, de inferioridade e quase recusa por uma arte que,
no fundo, pode ser vista como o melhor da poesia, são analisadas, por certos
críticos, como uma forma encobridora dos valores pessoais, uma atitude de mo
déstia e simplicidade ou ainda como uma certa instabilidade ante os conhecimen
tos literários que possuíam.

De uma ou de outra forma, os poetas do início do século e, sem dúvida
alguma, Manuel Bandeira, procuraram colocar o melhor de si em sua arte, pautan
do-a de conceitos teóricos que permitem ao estudioso ou crítico estabelecer a
sequência seguinte: Poética - Retórica Linguagem- Crítica - Etc.

32 Valry Paulo (1871-1945), filósofo, escritor, poeta francês.
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Manuel Bandeira, mais do que se preocupar em fazer uma arte compatível
com o momento moderno, buscando estar sempre a par do novo, através de
trocas de informações, preocupou-se também em registrar os ensinamentos que
adquiria ou que adquirira antes, certo de contribuir para que se fizesse uma poética
consciente que pudesse, de alguma forma, contribuir com aqueles que se davam a
essa arte e que nem sempre se sentiam ou estavam deveras preparados para ela. E,
numa contribuição valiosíssima, quer na intenção de participar, quer pensando
apenas em ditar as regras que seguia no seu dia a dia, o poeta nos legou o Itinerário
de pasárgada (1954), um livro que, se não pode ser definido como um manifesto,
deve ser considerado, sem dúvida, como uma espécie de conteúdo informativo
da poesia moderna, além de uma referência experimental para aqueles que se dig
nam à arte poética que sucedeu os anos XX.

1.Considerações históricas

Sabe-se, ao estudar um autor e obviamente um poeta, no caso Manuel
Bandeira, o quanto é importante não só inseri-lo no momento literário a que
pertence, como também interrelacionar sua obra no conjunto de livros que ele
publicou, observando-se, através de diferentes relações com outras obras pro
duzidas no mesmo periodo, o quanto é possível estabelecer-se uma análise
diacrônica e, portanto, histórica. Toda a poética de Manuel Bandeira se carac
teriza, sem dúvida, na experimentação e na busca constante de novos tipos de
expressão.

No fazer poético, a linguagem atinge sempre "as forças mágicas da signifi
cação" (TELES, Gilberto Mendonça:1989, pág.159) e, sobre ela, atuam as
primeiras investidas do ato literário. Advém daí a importância da Retórica,
segundo a qual: "A Poética tem por objetivo efetuar os caracteres essenciais da
criação literária (...) a Retórica é uma ciência da expressão, oral ou escrita, des
tinada a persuadir ou influenciar o ouvinte"( TELES, Gilberto Mendonça:
ibidem, pág.166).

Bandeira procurou sempre empregar novas formas de expressão, entenden
do-se por "novas", as formas já existentes e transformadas em outros aprendiza
dos. A linguagem foi, sem dúvida, o dado fundamental de suas produções e,
considerando-a dentro do texto no qual se desenvolve, cumpre assinalar que "o
discurso literário (...) é construído sob o signo da "opacidade", a linguagem se
torna visível, é como um vidro translúcido que deixa passar um pouco de luz, mas
que não deixa ver exatamente a realidade sensível. Mostra-a, mas também "se
mostra" ( TELES, Gilberto Mendonça: ibidem,pág.57).

Inserindo-se, pela linguagem, nas chamadas "Artes Práticas", a poesia realiza a
verdadeira criação, muito embora não se possa esquecer que, ligada a ela está a arte
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que, remetendo à Retórica, pode ser entendida consoante as palavras de Heinrich
Lausberg" como

um sistema de regras extraídas da experiência, mas pensadas,
depois logicamente, que nos ensina a realizar uma ação que
tende a seu aperfeiçoamento e repetível à vontade, ação que
não forma parte do curso natural do acontecer e que não
queremos deixar ao capricho do acaso.(APUD TELES, Men
donça Gilberto: 1966 ibidem, pág.58)

Esta parece ser a ideia exata de Manuel Bandeira e, de um modo geral dos
poetas modernos para quem ''Arte é mondar mais tarde o poema" (ANDRADE,
Mário: 1988, pág.119). Manuel Bandeira se preocupou em fazer poesia como um
exercício continuo de aprendizado e experiência, exercitando o tempo todo técni
cas novas e formas versificadas nas quais o verso rimado imiscuía-se ao verso
livre, produzindo, às vezes, novos efeitos de ritmo e de musicalidade que, uma vez
praticados, enriquecem a fluência e a prática do poeta. Estas experimentações não
invalidam o aspecto mimético que envolve o discurso literário, até porque "Nesse
espaço mimético, se ajustam hoje os três lados do processo mimético, decorrendo
daí as discussões a respeito de realismo / irrealismo e de tradição e vanguarda"
(TELES, Mendonça Gilberto: ibidem, pág.50).

Refletindo-se sobre o termo vanguarda cumpre reconhecê-lo como um mo
mento de mudança radical nas artes e, em se tratando sobretudo do Brasil, passa
do o primeiro impacto, como é normal quando mudanças radicais começam a ser
impetradas, surgiram poetas como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de An
drade e João Cabral de Melo Neto que fizeram valer o "vértice da invenção e
atualização de cada época" (TELES, Mendonça Gilberto: ibidem, pág.178). Manu
el Bandeira preocupou-se em desenvolver uma poética voltada para o aprendiza
do constante, onde imperavam as experimentações linguísticas e as tentativas de
mudança rítmica e de inovações vocabulares. Saber lidar com os elementos que
constituíam a formação do poema reforçou em Bandeira a inventividade e a ca
pacidade de praticar uma arte que também na apreciação de Gilberto Mendonça
Teles:

pressupõe virtuosidade e escolha, está centrada nos princípios
de experimentação e escolha, assim como estes procedimen
tos pressupõem a esfera da competência, do saber cultural e
técnico do artista, principalmente do poeta que imprime uma

" LAUSBERG, Hinrch - 1912-1992. Retirico alemão.
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alta organização à linguagem do poema, valorizando os seus
"pequeninos nadas"" gue se eletrizam no sentido da poesia.
(ibidem, pág.1, 2)

Manuel Bandeira, em sua constante tentativa de aperfeiçoar os seus versos, em
sua incansável tarefa de buscar novos aprendizados, foi se munindo, cada vez
mais, de contatos literários que serviam como embasamento para sua arte. Ban
deira buscava poetas contemporâneos e de todas as épocas, quer nacionais ou
estrangeiros, trocando, intimamente com eles, conhecimentos úteis à prática de sua
poesia. Munido de vários autores e textos, é claro que tinha de fazer aflorar em sua
própria obra os reflexos dessas leituras. E é nesses reflexos que se justificam as
inúmeras intertextualidades surgidas em seus poemas. A este "longo centão" como
Gilberto Mendonça Teles denominou (ibidem, pág.11), podem-se associar as pala
vras de Júlia Kristeva":

Para os textos poéticos da modernidade, poderíamos afir
mar, sem risco de exagero, é uma lei fundamental: eles se cons
troem absorvendo e destruindo concomitantemente os ou
tros textos do espaço intertextual. O texto poético é produzi
do no movimento complexo de uma afirmação e de uma
negação simultânea de um ou outro texto.(Apud TELES, Gil
berto Mendonça: 1989: pág.48)

Em meio a estas "vozes" que interpenetram os textos apresentam-se, em vári
os poemas, temas gue se repetem nas cantigas de roda ou na poesia popular do
nordeste. Entretanto, são os poemas metalinguísticos que melhor caracterizam a
experimentação poética de Manuel Bandeira. A este respeito, volta a falar o crítico:
"Tanto o (plano) da linguagem como o (plano) da metalinguagem fazem parte de
um sistema potencial da lingua, distinguindo-se porém perante o texto: a lingua
gem o cria; a metalinguagem o examina e recria " (TELES, Mendonça Gilberto:
1989, pág 124). Neste aspecto, a Crítica aparece ligada à História Literária, imiscu
indo, num só elemento, Crítica e Poética. Manuel Bandeira, sempre preocupado
em contestar ou em se inteirar das produções contemporâneas, desenvolve sua
crítica de modo tão acirrado gue, às vezes, depois de uma primeira opinião, recon
sidera, dizendo: "Quando leu Paulicéia desvairada viu que "Aquele ruim esguisito
era do legítimo, isto é, significava uma força e um talento ainda nos limbos do
disforme" (TELES, Gilberto Mendonça: 1989, pág. 124).

Diante de todos estes aspectos, cumpre assinalar que a longa trajetória de expe-

" KRISTEVA, Jlia (1941-.... ), filósofa biálgara, psicanalista, feminista, romancista.
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rimentação e aprendizado desenvolvida por Manuel Bandeira se apoiou também
em enfatizar o sentimento e a emotividade que caracterizam o fazer poético. A
angústia se afigura, por exemplo, num poema inicial de Cinza das horas:

"Fecha o meu livro se por agora
Não tens motivo nenhum de pranto"

("Desencanto")

3. O poeta e o seu itinerário

Certa vez, tendo recebido do Jornal do Comércio certa crítica a respeito de
seus versos, crítica que considerou como "um elogio (...) muito chochinho" (BAN
DEIRA, Manuel: 1934, pág.34), o poeta pernambucano resolveu decidir-se a res
peito de seus poemas e declarou: "Nunca os exumei (aqueles versos) das páginas
do Jornal do Comércio, onde espero que para sempre durmam ao abrigo de um
possível póstero violador de sepulturas"( BANDEIRA, Manuel: ibidem).

Depreende-se, em meio à conscientização que Manuel Bandeira revela, uma ten
tativa constante de aprimorar o verso e de tornar o fazer poético um processo de
novas criações, invenções e transformações, buscando no passado o novo e extrain
do daqueles "pequenos nadas" uma produção cujo valor maior está na experimen
tação. A poesia de Bandeira sempre passou por constantes mutações; em meio a
estas, o soneto até se afigurava como algo quase desconfortante e desagradável:

Lembro-me ainda muito bem da estranheza do mal-estar
que me dava quando a poesia era soneto e eu, até então só
afeito ao ritmo quadrado, me sentia desagradavelmente sus
penso ao terceiro verso do primeiro terceto. A aceitação da
forma soneto foi em poesia a minha primeira vitória contra as
forças do hábito. (BANDEIRA, Manuel: 1954, pág.12)

Bandeira admirava Camões e, em sua obra, encontram-se, de fato, poemas e
sonetos que caracterizam a influência deste poeta português. Segundo seu próprio
depoimento "Hiato, em Carnaval, veio da influência de Camões, Afonso Lopes
de Almeida me observou um dia: "Você já reparou como são fortes os versos
fracos de Camões" ( BANDEIRA, Manuel: 1954, pág.30).

Esta busca ou esta influência que repercute nos poetas modernos, vinda de
outros autores, estrangeiros e mais antigos, justifica a tentativa de aprendizado
constante, visando a, através de leituras e de contatos com poetas e autores con
temporâneos, acrescentar dados novos às suas produções. Desta forma, é que,
segundo ele, "Aprendi que a boa rima é a que traz ao ouvido uma sensação de
surpresa, mas surpresa nascida não da raridade, senão de uma espécie de resolução
musical".( BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.32)
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A importância que Bandeira dá à musicalidade dos versos está muito próxima
do que Mallarmé defendeu como importante em poesia. O ritmo constitui " a
atração que sobre nós exercem certas palavras"( TELES, Gilberto Mendonça:
1972, pág42). De fato, em Mallarmé insere-se o posicionamento segundo o qual
"em literatura a poesia está nas palavras, se faz com palavras e não com ideias e
sentimentos" (id ibidem). Esta valorização do termo empregado, da palavra que
proporcione o prazer da leitura constitui uma insistente preocupação em Bandeira
para quem "As palavras iluminam-se de reflexos recíprocos"(ibidem, pág.43). A
linguagem, a utilização certa dos vocábulos, visando a um ritmo adequado no
momento da leitura e da compreensão do verso, são, neste poeta, responsáveis
pela "sua técnica de poeta (que) é uma orquestração da linguagem e o alexandri
no(...) uma combinação de doze timbres" ( BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.152).
Bandeira se dava a experimentações vocabulares, analisava minuciosamente o efei
to positivo que era conseguido através de duas ou três substituições de palavras
que considerava medíocres e concluía:

Cotejas como esses que tinge em vez de doura, (...) me
foram ensinando a conhecer os valores plásticos e musicais
dos fonemas; me foram ensinando que a poesia é feita de
pequeninos nadas e que, por exemplo, uma dental em vez de
uma labial pode estragar um verso.( BANDEIRA, Manuel:
ibidem, pág.25)

Desde criança, Manuel Bandeira demonstrou se interessar pela escolha do
termo que melhor lhe convinha, pois, segundo ele, o pai se sentia, às vezes,
invocado por certas palavras. Lembra-se até de uma delas que empregou num
de seus poemas: protonotária, uma espécie de invenção linguística a respeito da
qual ironiza: "Se eu tivesse algum gênio poético, certo poderia, partindo dessas
brincadeiras que meu pai chamava "operas", ter lançado o surrealismo antes de
Breton e seus companheiros" ( BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.11).

Nesse não "ter lançado antes "se revela certa tendência para a minoridade,
caracterizando um poeta sem importância reconhecida, autojulgamento idêntico
ao dos poetas modernos, muito embora a doença que o acometeu logo cedo
tenha sido um motivo a mais para se dizer sempre um "poeta menor". Talvez
tentando superar a dificuldade, encontrasse em si estímulo tão grande para se
dedicar ao estudo continuo da tékne e das inovações poéticas. Aliás, esta ideia
parece declarada no eu lírico de "Infância". É compreensível que a doença revela
da cedo

O senhor tem lesões teoricamente incompatíveis com a
vida; no entanto, está sem bacilos, come bem, dorme bem,
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não apresenta em suma nenhum sintoma alarmante. Pode vi
ver cinco, dez, quinze anos. Quem poderá dizer? Continuarei
esperando a morte para qualquer momento, vivendo como
que provisoriamente. (BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.122)

tenha sido a responsável também pelo sentimento triste que se depreende de
versos como:

"Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste:
Passei a vida à toa, à toa....."

(Andorinha)

E o desencanto da vida face à doença é, de fato, ironicamente trazida para a
poesia:"

- Então doutor, não é possível tentar o pneumotórax?
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino"

(Pneumotórax).

Uma certa fragilidade parecia dominar desde cedo o sentimento de inferiori
dade do poeta que, embora se dizendo "menor", numa atitude semelhante a dos
demais contemporâneos que se diziam gauche" ou se mostravam negativos e tristes,
confessava o mal que a doença lhe causara: "Fui um menino turbulento, nada
sentimental. A doença, porém, tornara-me paciente, ensinara-me a humildade".
(BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.59). Este sentimento influenciou, certamente, a
sua contínua predisposição para se dedicar ao estudo e à experimentação poética.
Em sua voluntariedade em se dizer um poeta menor havia a "consciência de que
sua matéria poética seria sempre a das pequenas dores e ainda menores alegrias"
(TELES, Gilberto Mendonça: pág.45). Por outro lado, o mesmo crítico admite
que "Bandeira se dizia, reiteradamente, um poeta menor porque não sabia trans
formar as "emoções morais" em "emoções espontâneas".

A verdade é que sua angústia parecia dominar-lhe os maiores prazeres e até
insistir em lhe revelar certa incompetência para a poesia: "Tomei consciência de
que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado o mundo das
grandes abstrações generosas..."( BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.22). Motivado
pela necessidade de escrever, de se tornar poeta na acepção do termo, Bandeira
procurou fazer de sua arte um constante aprendizado, um jogo de intuições que o
levava a dizer: "Não faço poesia quando quero e sim quando ela, poesia, quer"
(BANDEIRA, Manuel: ibidem pág. 109). Em meio a este processo, Manuel Bandei
ra deu grande valor ao inconsciente, às ideias que proliferavam em liberdade e que
adquiriam proporções maiores graças ao exercício de experimentações constan
tes: "o vocabulário, a sintaxe podem ser inaturais: as formas de sentir e de pensar,
não. Somos duplamente prisioneiros: de nós mesmos e do tempo em que vive-
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mos" (BANDEIRA, Manuel: ibidem pág. 108). Dada a facilidade de criar a partir do
inconsciente, o ritmo se tornou indispensável para a boa entonação do verso, já que

o bom fraseado não é o fraseado redondo, mas aquele em
que cada palavra está no seu lugar exato e cada palavra tem
uma função precisa, de caráter intelectivo ou puramente musi
cal, e não serve senão a palavra cujos fonemas fazem vibrar
cada parcela da frase por suas ressonâncias anteriores e poste
riores. ( BANDEIRA, Manuel: ibidem pág. 41)

O ritmo acompanha o pensamento, logo, pouco a pouco, Bandeira se foi liber
tando do tradicionalismo poético e, ao saber da existência do verso livre, até exul
tou: "E vejam como eu andava atrasado: em 1911 ainda não tinha ideia do que
fosse o verso livre"( BANDEIRA, Manuel: ibidem pág. 35). O contato com este
tipo de verso exerceu tamanha influência no poeta pernambucano que, logo de
pois, surgiram poemas como "Meninos Carvoeiros" e "Noturno de Mosela",
que revelam total liberdade métrica. Manuel Bandeira, embora tenha atendido ao
impulso do inconsciente, nunca se furtou à necessidade de aprimorar o que escre
via, quer adequando o vocabulário, quer procurando o ritmo adequado à leitura do
verso. Por outro lado, esta constante preocupação em fazer sempre o melhor, pro
vocava-lhe um senso crítico acirrado sobre o que escrevia, fazendo-o refletir sobre
suas produções e chegar a conclusões como esta onde a insatisfação predomina
nitidamente:

A Cinza das horas não continha tudo que eu havia escrito
até 1917, data da publicação. Fizera eu uma escolha, preferin
do os poemas que me pareciam ligados pela mesma tonalida
de de sentimentos, pelas mesmas intenções de fatura... Nada
tenho para dizer desses versos, senão que ainda me parecem
hoje, como me pareciam, então não transcender da minha
experiência pessoal, como se fossem simples queixumes de
um doente desenganado, coisa que pode ser comovente no
plano humano, mas não no plano artístico. (BANDEIRA,
Manuel: ibidem, pág.49).

Observa-se que a autocrítica prevalece nas considerações do poeta que recusa
va, às vezes, aquilo que escrevia: "Até os quinze anos não versejei senão para me
divertir, para caçoar. Então vieram as paixões da puberdade e a poesia me servia
de desabafo. Sou poeta de desabafos e circunstâncias" (BANDEIRA, Manuel:
ibidem, pág.119). A idade influenciava, segundo este poeta, na competência ; em
Lição do amigo, livro que contém as cartas entre Bandeira e Carlos Drummond de
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Andrade, constata-se que, ao perguntar ao poeta se tem menos de vinte anos,
descarta a possibilidade de nesta idade ter escrito bons versos. E isto se explica no
fato de considerar que a poesia é uma arte que exige aprendizado e amadureci
mento de conceitos, logo exige tempo para ser aprendida. Por outro lado, aliada a
essa necessidade de ser levada a sério, trata-se também de algo que transporta ao
sonho e transpõe para o prazer. E neste particular, o "Vou-me embora pra Pasár
gada" , revela ao poeta uma "noção de haver uma realidade mais bela, diferente
da realidade quotidiana...." (BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.11). Refletindo so
bre sua predileção pelo poema, diz ele:

Esse nome Pasárgada, que significa "campo dos persas"
ou "tesouro dos persas" suscitou na minha imaginação uma
paisagem fabulosa, um país de delícias....de tudo o que eu não
tinha feito por motivo de doença, saltou-me de súbito do
subconsciente esse grito estapafúrdio: "Vou-me embora pra
Pasárgada!( BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.88)

Considerando o depoimento de Manuel Bandeira, Pasárgada afigura-se para
o eu lírico e, consequentemente para o autor, como o lugar paradisíaco, onde,
como no poema "Fim" de Carlos Drummond de Andrade, a sensibilidade en
contra o seu porto seguro. De fato, lá tudo é prazer: ginástica, bicicleta, mulheres e
ainda uma cama idealizada em sonho. A respeito de tal prazer, Gilberto Mendon
ça Teles se refere ao cuidado que o poeta teve com a musicalidade das palavras,
fazendo ainda da poesia o seu instrumento de evasão em busca do escapismo.
(TELES, Gilberto Mendonça:1989, pág.48),.

Todas estas conclusões vão ao encontro do poeta e do leitor para quem, na
visão do crítico referido acima, "a poesia não existe em si; será uma relação entre
o mundo interior do poeta, com a sua sensibilidade, a sua cultura, as suas vivências
e o mundo interior daquele que o lê" (ibidem, pág.9). Esta observação é importante
na medida em que sua poesia além de pragmática, busca constantemente o leitor.
Em muitos poemas, o diálogo é visível, ora interpelando quem lê a respeito de si
mesmo, ora imiscuindo nos poemas intertextualizações diversas. Em "Sextilhas
Românticas", o romantismo se revela presente nos versos, além de, ao longo da
poesia de Bandeira, encontrarem-se outros poetas e outras formas populares do
Nordeste, da infância e de autores diversos, intertextualizados, sobretudo em "Bala
da das três mulheres do sabonete Araxá". Segundo as palavras do poeta, trata-se de
"uma brincadeira, mas em que, ( ... )pus ironicamente muito de mim
mesmo...." (BANDEIRA,ManuelAPUDTELES, Gilberto Mendonça, ibidem, pág.25).

Muitos poemas de sua obra são metalinguísticos, entre eles, "Poética", "Neolo
gismo" e "Nova poética", os quais revelam sua conscientização ante o fazer poé
tico. Aliás, todo este itinerário é realmente marcado pela necessidade de o poeta
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aprimorar a sua técnica, tornando o seu ofício um exemplo do que Castro Alves
definiu como sendo poesia: "A poesia é um sacerdócio seu Deus o belo seu
tributário, o poeta"(Apud BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.194)

3.1. O poeta no seus processos de criação e recriação35

Manuel Bandeira não se deixou apenas levar pelo élan poético que o impulsio
nava; inserido em sua época, sabia perfeitamente que, ante os resultados dos mani
festos de Mário de Andrade e confirmados os resultados que as correntes literárias
mundiais atestaram na evolução poética, o eu lírico precisava, agora, munir-se
também de racionalidade e arte. Mesmo tendo de ser a emoção o ponto de par
tida para qualquer verso, o poeta precisava estar avisado, desperto para reagir de
forma consciente porque, como avisava o amigo, "até para se atravessar uma rua
tem-se de estar inspirado"(ANDRADE, Carlos Drummond: 1985, pág.158).

Mas o que chama a atenção na poesia de Manuel Bandeira, pelo menos neste
momento, é o fato de se tratar de um poeta que, além do fazer poético, se preo
cupou em estudar, aperfeiçoar e registrar as normas que, em suas considerações,
tornariam a poesia uma arte que deveria ser levada a sério. Incluindo-se naquele
sentimento que caracterizava Drummond como gauche, também Bandeira se dizia
poeta menor, atribuindo à sua saúde frágil o dom de se fazer poeta ("Epigrafe" in
Cinza das horas). Este dom, embora sem transbordamentos excessivos, tornou-se
um veio de desabafo para suas dores e sofrimentos. O "poeta menor" que existia
dentro de si tentou alcançar um maior lastro de conhecimentos graças ao aprendi
zado, às leituras e às esperiências que se preocupou em registrar no Itinerário de
Pasárgada. Talvez, ao anotar para si os ensinamentos que poderiam servir-lhe mais
tarde, não se desse conta do fato de seus testemunhos servirem para os mais
jovens que, pretendendo também se tornar poeta um dia, tinham onde se consci
entizar de que poesia se aprende continuamente, sem preguiça, sem cansaço e com
a devida preocupação para não se chegar, como o mestre, "aos 52 anos (ignoran
do) a admirável forma da canção paralelistica, a não menos admirável combina
ção estrófica (ab ab, ed, ed, ef ef, gg) (BANDEIRA, Manuel: 1954, pág.108).

Há mais um elemento importante do qual a sua produção se deixa imbuir: a
comunicação. Em todos os momentos, o eu lírico se dirige ao leitor, preocupado,
inclusive, em causar-lhe impressões diferentes daquelas que o outro gostaria de
sentir ao abrir o livro. Aliás, o seu sentimento triste se desnuda, inclusive, em seu
livro:

"Eu faço versos como quem chora
De desalento... de desencanto....

Ele trecho de artigo surgiu, primeiramente, na Revista Escrita: RE: PUC: 1996.
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Fecha o meu livro, se por agora
Não tens motivo nenhum de pranto."

("Desalento"" in Cinza das horas)

A poesia de Bandeira é, pois, uma busca de desabafo, um meio disfarçado de
se afastar da dor e da perda. Preocupado sempre em se não entregar por demais,
contendo-se e evitando, assim, o transbordamento excessivo de suas emoções,
queria, é óbvio, dividir com o leitor os seus sofrimentos, muito embora se preocu
passe também em não fazê-lo mergulhar em sua irremediável tristeza. Empregan
do a ironia como recurso, inserindo-se nos proclames que as concepções sincrôni
cas exigiam, o poeta deixava a sua poesia falar de si, revelando uma espécie de
catarse capaz de aliviar mágoas e ressentimentos. Dois bons exemplos disto são
"Os sapos" em Carnaval e "Poética" em Libertinagem. Aparentemente, não há re
serva e tudo aquilo que a vida madrasta não lhe quis dar, surge naturalmente,
como força motriz para o poema. A época literária caracterizava, porém, a angús
tia no intimismo dos poetas. Tanto assim que Mário de Andrade, por exemplo, se
dizia "burramente feliz, mas olhe que já fui muito infeliz" (ANDRADE, Carlos
Drummond: 1987, pág.51), Murilo Mendes voltava-se para explicações místicas
face a existência, Drummond mostrava-se sempre ressentido do seu gauchismo e
Baudelaire - num sentimento que ultrapassava o dos brasileiros e se expandia na
modernidade - enfatizava a sua blasfêmia, insistindo na necessidade de canto.

O sofrimento de Manuel Bandeira soa, porém, como consequência de um
temperamento dócil, incapaz de suportar calado a sua realidade, que não é outra
senão a de uma saúde frágil que lhe rendeu um isolamento inconformável. De
fato, a malfadada realidade lhe anunciava:

O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o
pulmão direito infiltrado.
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.

("Pneumotórax" in Libertinagem)

A ironia do último verso é significativa, uma vez que remete à temática mais
recorrente da poesia de Bandeira: O sofrimento desta "vida inteira que poderia ter
sido e que não foi" (ibidem). Resistindo às imposições da doença, Bandeira se viu na
emergência de se comunicar com o outro, dando-se a chance de sair de seu casulo
e dele falar com propriedade: "O meu quarto resume o passado em todas as casas
que habitei' ("O Martelo" in Lira dos CinqüentaAnos), construindo, então, um pro
jeto de vida voltado para a literatura e, mais especificamente, para a poesia. Valen
do-se da ironia como autodefesa, disfarce e desafio, o poeta estava se referindo a
seus contemporâneos, entre eles, Carlos Drummond de Andrade e Mário de An-
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drade que, imbuídos também nos novos conceitos de arte, sofriam tanto quanto
ele as agressões maledizentes dos passadistas desabituados ainda às modificações
sofridas pela arte. Drummond sofria, dadas as críticas sobre o poema da pedra, as
designações de louco, Mário era acusado em sua modernidade e Bandeira era tido
irremediavelmente como pornográfico. Mas o espírito crítico passou a falar mais
alto e a poesia de Manuel Bandeira, que sempre enfatizava o sofrimento pessoal,
passou a se envolver com normas e conceitos capazes de contestar o passadismo.
O ideal de liberdade adquiriu, assim, um valor exaltado:

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem comportado
Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente

protocolo e manifestações de apreço ao Sr. Diretor
(...)
Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.

("Poética" in Libertinagem)

A emoção - contida, como determinava o modernismo, - ressurgia no fazer
poético, buscando na metacrítica que a maioria dos poetas desenvolvia um veio
expressivo de arte. "Poética" e "Nova Poética" inseridos em Belo, belo revelam o
ímpeto, quase agressivo, de quem se impõe ante à modernidade poética:

"Vou lançar a teoria do poeta sórdido
Poeta sórdido:
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida.
(....)"

Observa-se que o purismo de outrora é substituído, agora, pela "marca suja da
vida". Em seguida, esta ideia de sujeira como algo normal ao cotidiano, como
sombra à felicidade com a qual o indivíduo até inicia o dia, é interrompida:

Na primeira esquina
Passa um caminhão, salpica-lhe o paletó
Ou a calça de uma nódoa de lama:
É a vida.

As angústias do dia a dia estão metaforizadas em "nódoa de lama" e em "É a
vida". Independente do senso crítico que persuade a poesia de Manuel Bandeira,
revelando a conotação dorida que faz com que através de sua sensibilidade se
revele no eu lírico um indivíduo dócil, aflora também um romantismo inegável:

Sou romântico? Concedo.
Exibo, sem evasiva,
A alma ruim que Deus me deu,
Decorei ''Amor e medo".
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"No lar", "Meus oito anos".... Viva
José Casimiro de Abreu!

("Sextilhas românticas" in Belo belo)

A intertextualidade,comum aos poetas modernos, aparece neste e noutros
momentos de sua poética. Em "Cotovia Opus 10" , as estrofes vão estabelecen
do diálogo entre si e, numa exaltação saudosista, voltam-se para o passado e para
a infância, transfigurando-se, no final, em "Trouxe a perdida alegria". Os dois
verbos no pretérito passado refletem o sentimento profundo do poeta. Aliás, não
deixa de ser interessante a forma como o poeta sintetiza o seu chegar à maturida
de:

Depois meu avô... Descoberta da morte!
Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento
E para a poesia.

("Infância' in Belo, belo)

A infância e a idade adulta atingiram o desenvolvimento comum, muito embo
ra, logo nos dias imediatos à maturidade, sofrimento e poesia tenham se unido
por definitivo. O sofrimento, presente, ao longo da obra, assinala certa propensão
para o sonho. E é nesta necessidade que se identifica, digamos, uma fuga do mun
do real e do sofrimento, um desejo de, através do imaginário, chegar-se ao local
paradisíaco desejado por todo o poeta. Daí o "Vou-me embora pra Pasárgada"
in Libertinagem). Para o poeta, a felicidade só se afigura possível num outro plano
da vida. ("Tempo-ser" in Belo, belo). Em "Versos escritos n 'água" de Cinza das horas
o eu lírico exaltara os "Meus pobres versos comovidos" e, numa atitude de desen
canto ante à vida e quase louvor face à morte:

"Tudo é milagre
Tudo menos a morte.
Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres".

("Preparação para a morte")

Um outro momento de desencanto profundo é também "Vontade de mor
rer" inserido em uma obra minúscula, constituída de poucos poemas e intitulada
do homônimo do último poema citado:

"Sem ambições de amor ou de poder,
Nada peço nem quero e- entre nós ando
Com uma grande vontade de morrer."
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Mas todo esse sofrimento, esse desencanto e essa tristeza não deixaram de
motivar o poeta, muito pelo contrário, são sentimentos que serviram de leitmotivv a
experiementações até linguísticas. Em "Composições", por exemplo, a folha em
branco é explorada com clara versatilidade linguística:

Constant
J
ama1ca
lp
J0

ve
as

liberdade
u
c

rumania Martinica
rJ

euba
s ed
t

tonegaru
( "Homenagem a Constam Tonegaru'')

Experimentações como esta e outras não permitem que se aceite para Manuel
Bandeira a autodefinição de poeta menor. Certamente esta foi a vestimenta que ele
mesmo escolheu para omitir a sua grandeza e, quem sabe, amenizar o sofrimento
físico que o tornou, ao longo dos anos, tão emotivo. "A vida que poderia ter sido/
e que não foi' se afigura numa vida plena de poesia e conhecimento. Daí o valor
do poeta, não menor, mas sempre Manuel Bandeira.

4. Manuel Bandeira e Teorias poéticas

O esforço de Manuel Bandeira em desenvolver uma poética centrada num
aprendizado constante repercutiu num esforço bem sucedido:

Cheguei ao apaziguamento das minhas insatisfações e das
minhas revoltas pela descoberta de ter dado à angústia de
muitos uma palavra fraterna. Agora a morte pode vir.- essa
morte que espero desde os dezoito anos; tenho a impressão
que ela encontrará, como em "Consoada" está dito: "a casa
limpa, a mesa posta, com cada coisa em seu lugar" (BAN
DEIRA, Manuel, pág.195)
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O seu fazer poético visa a alcançar o mesmo aperfeiçoamento buscado, em
épocas anteriores, por Pope, Horácio, Malherbe e Boileau que, entendendo a po
esia como arte cabível a um gênio, buscavam sobretudo a simplicidade e a preci
são (SUHAMY, H.: 1986, pág.21). Fazendo desta arte a virtuosidade exigida dos
mais capazes, também em Bandeira a estética se interliga à emoção, conservando o
dom consciente que Castagnino entende como sendo pertinente à "Lapoesia (que)
conlleva concepciones delmundoy de la vida que operan cuandoponen emjuego (...) mecanismos,
fantasia, intuición, de recôndito estremecimientos... (CASTHAGNINO, Raúl H. 1980, pág.
16-17). Numa atitude bastante próxima, Manuel Bandeira declarou gue o con-
teúdo emocional daquelas reminiscências da primeira meninice era o mesmo de
certos raros momentos de minha vida adulta" (BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.9).
O resultado de sua poesia se deve à linguagem, ao efeito das palavras e dos sons
produzidos por elas para externar o seu "conteúdo emocional". De uma ou de
outra forma, sua poesia pode ser entendida como uma forma de catarse ou de
exteriorização de sentimentos, o gue vem ao encontro do conceito que se tem de
poeta e artista: " Lapoesia es el desborde, exteriorización oproyección delpensamientoy senti
mientos Delpoeta, o dicho de outro modo (...) la poesia es definida imágenes pensamientosy
sentimientos delpoeta.(ABRAHM.S, H, T L. Ibidem, pág.39).

Tanto a imaginação quanto a emoção fazem parte da sensibilidade poética e,
evidentemente, do mundo gue Manuel Bandeira criou para si. A este respeito, cabe
ressaltar que "elmundo dei artista es elde la intuición imaginativa, o deisentido comín, o elde
la ciência natural' .(ABRAHMS, H, TL. Ibidem, pág.18). Assim como o poeta
pernambucano se ocupa com o ritmo e a musicalidade do verso, exigindo para
sua arte uma certa consciência, buscando "exprimir pela humana linguagem, re
conduzida ao seu ritmo essencial, o sentido secreto das aparências do mundo"
(BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág.144), também Mallarmé revelava a sua preocu
pação face à musicalidade do poema. Segundo ele, a poesia é obtida através de
"uma centelha de aproximação de certos vocábulos" (Apud TELES, Gilberto
Mendonça:? Pág.8). Em certo estudo hindu ''L 'intonation revele, à songré, inlassalable
ment, le sens caché: elle met en evidence lhabilité à répresenter létat d'ame des beaux
caracteres"(RAJASEKHARAApud SEGHERS, Pierre: ibidem, pág. 56). Para Cas
tagnino, a musicalidade é tão importante no poema gue até o leitor "presiente convo
cadas vibraciones em cada repliegue de su aparatofonador, oye em le profundo la melodia del
poema.Hqy uma secreta música interior dei verso fijada em los signos..."(CASTAGNINO,
Raul: ibidem, pág.17)

Esta preocupação em relação àquele que lê é muitíssimo importante para a
poesia moderna e, de um modo geral, para a arte gue, até para certo estudioso já
referido neste discurso, tem como elemento final "elpublico, o auditório: los oyentes,
espectadores o lectores a quienes la obra va dirigida o a uya atención, de todos modos, llega a
hacerse disponible"(ABRAHMS, H..TL: ibidem ,pág. 17). O poeta moderno e, obvia-
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mente, Bandeira, se preocupam sempre com o leitor, dirigindo-se a ele em todos
os momentos, inclusive, na dor:

Só a dor enobrece e é grande e é pura.
Aprende a amá-la que a amarás um dia.
Então ela será tua alegria,
E será, ela só, tua ventura....

("Renúncia"" in Cinza das horas)

O eu lírico se dirige ao leitor, imiscuindo-o em seu sofrimento, atraindo sua
atenção para suas experiências. E sob este aspecto, se diria que o caráter pragmá
tico é importante para a crítica que, segundo Sidney, "tiene umafinalidad: lograr cierto
efecto em el auditório"(ABRAMAS: M.TL: ibidem, pág. 28). Ainda para este crítico,
cumpre "concebir unpoema como algo hecho con elpropósito de obtener la repuesta que se desea
em los lectores.(ABRAMAS: M.TL: ibidem, pág.30).

Desde tempos remotos que um dos propósitos da arte e, consequentemente,
da poesia é agradar e deleitar o leitor; Horácio tinha já este objetivo e Bandeira
não hesita em conseguí-lo através da emoção, sentimento contido, é verdade, pela
consciência do fazer poético, mas que repercute sobretudo como um efeito ca
tártico para o próprio poeta: "Deus me conserva as minhas criancices! Talvez
neste gosto, (...) o que há seja o desejo de me conhecer melhor, sair fora de mim
para me olhar como puro objeto." (BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág. 78).

Posicionamentos deste tipo corroboram para que se visualize em Bandeira o
seu autosenso crítico. Esta característica que se vê assinalada tanto em referência às
suas deficiências como poeta:

Em O Ritmo dissoluto muitas são as poesias sem ritmo de
especie alguma; mais do que ritmo dissoluto portanto... Mas
a maioria delas oscila entre a notação sucessiva de notações
desagregadas uma das outras e a repetição de certos temas já
cansados, em que a nota da melancolia se entrelaça com a da
voluptuosidade, mas "sem poder de convicção (BANDEI
RA, Manuel: ibidem, pág. 66).

quanto em referência às críticas que faz a si mesmo: "os reacionários são uns
velhinhos amáveis que não fazem mal a ninguém: querem é sossego. Como eu ..."
(BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág. 101). A autocrítica se torna mais acirrada quando,
num contexto metalinguístico, Bandeira se volta para um fazer poético no qual se
identifica, muitas vezes, a tékne de Horácio. Castagnino também se preocupou
com a metalinguagem, tanto assim que, segundo ele:
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Poetizarsobre lapoesia, ascendera lametapoesia, asediarpoeticamente lo inefable de su esencia
es intentar outra via para aproximarse a lo inefable de su mistério atisbar la cumbre de su
prestigio desde otroparajódico enigma.(CASTAGNINO, Raul, H: ibidem, pág. 24).

Na função de ensinar, referenciada, inclusive, por Sidney" (CASTAGNINO,
Raul, H: ibidem, pág. 28), está implicita a metapoesia. Já para Bandeira, a linguagem
crítica nada mais é senão "fusão de informações clássicas e populares"(TELES,
Gilberto Mendonça:? Pág. 40), constituindo-se num manifesto poético comum ao
período modernista. Quando o eu lírico de "Poética" clama:

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem comportado
Do lirismo funcionário público com livro de ponto
expediente e manifestações de apreço ao sr, diretor

o que está pretendendo é soltar-se do verso tradicional e trabalhá-lo com mais
liberdade. E este desejo adquire seu climax quando declara:

- Não quero mais saber do lirismo que não é libertação,

Em outros momentos do fazer poético, o mesmo eu declara o quanto um
poema deve achegar-se aos sofrimentos do leitor:

"O poema deve ser como a nódoa do brim:
Fazer o leitor satisfeito de se dar o desespero
Sei que poesia é também orvalho."

("Nova Poética")

Estes são aspectos importantes quando vêm ao encontro de posicionamentos
como, por exemplo, o de Edgar Allan Poe: "a melancolia é o mais legítimo de
todos os tons poéticos". E o mesmo parece dizer Abrahms: "Los objetos significados
por umpoema tienden a ser considerados como nada más que un equivalenteproyectado- símbolo
extensoy articulado -del estado de la mente deipoeta. (A.BRAHMS, M. TI., ibidem, pág. 42).

Analisando o ''Nova Poética", identifica-se nele a tentativa de o poeta buscar em
sua arte uma aproximação com os seus sofrimentos, estabelecendo-se um paralelo
entre obra e autor. Entretanto, à diferença de Saint-Beuve, Proust discorda desta rela
ção, tanto assim que, a este respeito:"Proust avait déjà refuté toute explication de loeuvrepar
la vie de lauteur. Le moi social et le moi créateur, disait-il contreSaint-Beuve, n ont rien à voir lum
avec f'autre"(APUD COMPAGNON, Antoine: 1990, pág. 463). Este ponto de vista
diverge do desempenho de Manuel Bandeira, tanto assim que ele declarara que a

SIDNEY, Philip (1554-1586), um dos mais importantes poetas britânicos.
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emoção de "Infância" era a mesma sentida em certos raros momentos de sua vida
adulta (BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág. 9) e, de fato, é correto admitir no autor
pernambucano o critério poético, segundo o qual:

a noção de sinceridade, desde que compreendamos que
ela se relaciona antes com o estilo do que com a veracidade
autobiográfica do escritor. A sinceridade em arte é uma for
ma de rigor e autenticidade....O poeta coloca-se a serviço da
poesia, não do indivíduo que existe nele. O que houver de
novo em sua contribuição, virá de seu amadurecimento men
tal, não dos acidentes de sua vida privada ou
pública.(SUHAMY, H. ibidem, pág. 22)

Este amadurecimento mental referido na abordagem acima adequa-se ao apren
dizado do poeta em análise que, embora fazendo poesia através da emoção cau
sada pelos acontecimentos, não se desprende da elaboração consciente do verso,
evitando sempre o transbordamento do eu. A filosofia hindu defende para a po
esia este mesmo exercício duplo

Lexercice consiste àpratiquer sans interruption. CC 'est lui qui, accé
dant à tout, conferepartout une habilite insurpassé. Le rassemblement
mental est um éffort intérieur; lexercice un éffort extérieur. Les deu
reunisfait rayonner le Talent. Le talent est à hui Seul la cause determi
nante enpoésie... Ilse developpe, enpartantde l'inspiration et de l'experience
(RAJASEKHARA: ibidem, pág. 50)

O exercício que caracteriza a poética de Manuel Bandeira tem, como pano de
fundo a insistência que leva a um aprendizado sempre maior. Embora em deter
minado momento o eu lírico admita que o objetivo foi atingido em sua comple
tude:

O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta
Com cada coisa em seu lugar. ("Consoada")

conclui-se que seu aprendizado permanece em desenvolvimento, confiando-se tal
vez na teoria segundo a qual "e/poeta imita no "lo que es, há sido o será sino solo lo que
poderiay debiera ser"(ABRAHMS, H.T.l. ibidem, pág. 29). Em outras palavras, trata
se, concordando com Manuel Bandeira:

"da vida inteira que poderia ter sido e que não foi."
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Considerações finais

O itinerário de Manuel Bandeira tem muito a ver com sua vida; ao longo de
suas produções, observa-se o desenvolvimento pessoal e literário; em Cinza das
horas, publicado em 1917, já o poeta observara: "a minha experiência pessoal,
como se fossem (esses versos) simples queixumes de um doente desenganado"
(BANDEIRA, Manuel: ibidem, pág. 49). E este livro, refletindo grande influência
camoniana, foi, segundo Gilberto Mendonça Teles, saudado de forma elogiosa
por João Ribeiro. Em seguida, influenciado pelo movimento modernista, surge o
Carnaval. Nele, consoante o título, as fantasias e as permissividades da festa popu
lar estão inseridas. Como o próprio autor admite, há alguns sonetos que guardam
resquícios parnasianos. Na epígrafe, registra-se a intencionalidade de uma alegria a
mais: "Tu és a minha esperança de felicidade e cada dia que passa eu te quero
mais, com perdida volúpia, com desesperação e angústia". Em seguida, Manuel
Bandeira publicou Ritmo dissoluto que, em suas memórias, ele caracteriza como
"livro de transição entre dois momentos de sua poesia" (ibidem, pág.67). Depois,
surge Libertinagem, no qual o "Vou-me embora pra pasárgada" transporta o eu
lírico a uma realidade diferente daquela na qual se tem caracterizado; revela-se,
agora, um clima de sonho e deleite paradisíaco. Já Estrela da manhã abre-se para
uma etapa de maior equilíbrio na poética; é o momento em que o poeta se exercita
através de formas que intermedeiam o velho e o novo, ajustando os dois momen
tos num lirismo bem trabalhado. A partir daí, surgem livros que denotam um
amadurecimento maior e até uma autocrítica evidente: ''Aos 52 anos eu ignorava a
admirável forma lírica da canção paralelística, a não menos admirável combinação
estrófica (ab ab ed e ef gg) ... do soneto petrarquiano." ( BANDEIRA, Manuel:
ibidem, pág.108). Belo, belo, além de demonstrar esta sabedoria, remete à ideia aris
totélica de beleza, na qual "Na linguagem corrente, a poesia evoca o sonho, a
imprecisão, a irrealidade, a beleza incomum" (SUHAMY, H, ibidem, pág. 19) e
Mafuá do malungo, um livro de poemas circunstanciais, possui alusões a uma mulher
que nada mais significa senão a metáfora da vida:

"Belo, belo, belo, belo
Tenho tudo quanto quero" ("Belo,belo")

Por esta época, o poeta publicou ainda Lira dos cinqüenta anos, que reunia poe
mas já publicados e criações novas, mas o livro só viria à luz depois do ingresso de
Bandeira na Academia. Independente de tudo isto, ele escreveu ainda poemas em
prosa como o "Poema tirado de uma notícia de jornal", no qual

Todos os ingredientes de uma narrativa, de um conto, (...)
uma história (um caso) que se conta; o encadeamento de se
qüências narrativas; o tempo da enunciação e do enunciado;
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uma personagem (logo) "o próprio texto oferece outros com
ponentes mais da ordem da poesia que da prosa, a começar
pela possibilidade de conotação dos nomes próprios." (TE
LES, Gilberto Mendonça: ibidem pág.41).

A produção poética de Manuel Bandeira se constitui, pois, de algo no qual "la
pintura espoesia muday lapoesiapintura que habld" ou, em outras palavras, esta produ
ção nada mais é senão uma voz incessante no tempo, precisando ser ouvida por
todos aqueles que se entregam, de fato, ao lirismo.
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A CARNAVALIZAÇÃO
em JOÃO TERNURA

Um dos privilégios do literato é, dependendo do lastro de seu contato com a
literatura e com as teorias que, mais de perto implicam seus trabalhos diários,
analisar uma obra da forma que melhor a mesma se enquadra na sua ótica crítica.
E, às vezes, nos surpreendemos com o viés inesperado que determinado trabalho
acaba recebendo.

O romance de Aruba! Machado, por exemplo, publicado em 1965, é, via de
regra, citado pelo contexto politicossocial no qual se apóia e cujas características
mais relevantes se devem às particularidades surrealistas, realistas e socialistas, que
remetem ao tom de denúncia evidentemente pretendido. Entretanto, examinando
esta obra à luz de alusões que, quase sempre, remetem ao ridículo, ao misticismo e,
inevitavelmente, ao riso,, surge a possibilidade de analisá-la, apoiando o seu estudo
na carnavalização literaria, defendida por Roberto da Matta e Mikkail Baktine".
Mas quando se fala em carnavalização, t 0a-se necessário identificar nesse espaço:

...lesjours defête (nos quais) tout est distribué àprofusion (nourritu
res, vétements, décoration depiêces), les souhaits de bonheur de toute sorte
subsistent encore ([...) ainsi que les voeux, lesjeuse et déguisements, le rire
joeu, lesplaisanteries, les danses, etc...(BAKTINE, Mickail: 1970;p.
275-276)

Os últimos elementos interligam-se às características da festa popular, que de
nominada de Carnaval se caracteriza por

Uma "festa popular", um festival do povo, marcado por
uma orientação universalista, cósmica e que dá ênfase sobretu
do às categorias mais abrangentes, como a vida em oposição
à morte, a alegria em oposição à tristeza, os ricos em oposição
aos pobres, etc... a festa enfatiza uma dissolução do sistema de
papeis, já que os "inverte" no seu decorrer, havendo contudo
uma retomada desses papeis e sistema de posições (...) quan
do se mergulha no mundo do quotidiano. (MATTA,
Roberto:1983.,p.53)

O Carnaval, como festa, se presentifica em João Ternura, em referências do tipo:
"A cabrocha recolhe o seio", "o folião de bronze" e em alusões que, de uma ou de

7 Baktine, Mikkail (1895-1975) linguista russo, dedicado à teoria e critica literária, sociolinguista.
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outra forma, remetem ao entronnement - détronnement citado por Baktine (ibidem, p.
89) cuja ênfase se apresenta quando Rita aclama:

"O meu manto não, mamãe! Ainda vai servir para outro carnaval...."

Esta repreensão leva o leitor a se identificar com o espaço que caracteriza a
festa, já que "no Carnaval, a roupagem apropriada é a fantasia, um termo que no
português do Brasil tem duplo sentido, pois tanto se refere a ilusões e idealizações
da realidade quanto aos costumes usados somente no Carnaval". (MATTA, Ro
berto da: ibidem, pág. 47). O termo "fantasia"", além da roupagem de Rita, sobres
sai na ilusão imaginária de João Ternura que, desde a infância, volta-se para a
realidade de modo positivo e sonhador. Na cidade, em ocasiões diversas, não
hesita em dizer: "Eu gosto da vida" e, nos momentos onde as dificuldades se
impõem, como, por exemplo, quando tem de se defender de uma enxurrada,
mostra-se positivo e até altruísta.

- Não vá se afogar, moço. Entre aqui gritou uma velha, abrindo a veneziana
- as águas estão subindo!
ao que o rapaz redargue, corajoso, positivo e apto para enfrentar as dificuldades:

- Faz mal, não. Eu gosto... eu gosto!
Uma outra característica que leva a associar João Ternura às particularidades da

carnavalização, é que tanto ele quanto Gargantua, o personagem mais conhecido
de François Rabelais", revelam atitudes bastante idênticas, sobretudo dada a plura
lidade de elementos em constantes oposições entre o profano e o sagrado, a mor
te e o riso e as referências ao bas matériel et corporel, próprios ao grotesco enfatizado
pelo autor francês. A semelhança do personagem de François Rabelais que se diz
em", biens étranges" conditions (...) Grandgousier, sonpêre, s 'exclame: "Quegrand (gosier) tu
as'', parece anunciar-se a criança prestes a nascer no romance de Aníbal Machado,
cuja preocupação provoca o diálogo de duas parturientes, as quais também se
excedem em exageros:

"Se (ele) pega de crescer sempre, sempre...dois, três metros, crescer sem parar,
todo mundo se espantando, parando para olhar!. ... e você, mãe de gigante, enver
gonhada, se escondendo! Imagine, que desgraça, você com medo dele, com medo
do seu próprio filho"

AJém de se anunciar aí uma criança com características de gigante, Henri Don
teville e Henri Fromage39 atribuíram a Gargantua a dimensão do dragão. Em meio
ao diálogo, transcrito acima, identifica-se, de fato, a tendência para o exagero e
neste aspecto Mikkail Baktine visualizou uma característica do grotesco: "

" Rabelais, François:Alcofribas Nasier pseudónimo (Chinon, 1483 Paris, 9 de abril de 1553) foi
um escritor e padre francês do Renascimento
" dois estudiosos do personagem mais conhecido de Rabelais
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L'exageration, lhyperbolisme, laprofusion, lexcês sont de lavisgeneral, les signes caracteristi
ques lesplus marquants du style grotesque"(BAKTINE, Michail: 1970, pág.302). Aludin
do também às exagerações, o mesmo estudioso menciona "les caricatures, oi Napo
léon est representé avec um nez enorme", pretendendo que "le nez est toujours le substitut du
phallus'( ibidem, pág. 314).

Em João Ternura, certas alusões enfatizam a sexualidade, sobressaindo esta, por
exemplo, no momento em que Manuel se refere aos seios de determinada moça:

- Perto de onde eu moro tem uma pequena que está morrendo de magreza.
Mas que seios, Manuel! .... Só se você visse. Ela está indo toda para os seios!"

Já na infância, o mesmo personagem deixara escapar anseio semelhante, só
que, desta vez, a sua curiosidade situava-se na mesma personagem, mas da cintura
para baixo:

- Eu tinha vontade de ver o que é que tem debaixo da saia de Josefina. Outro
dia, Isaac começou a levantar a saia dela e não acabou. Quando eu fui continuar,
mamãe apareceu com uma cara horrorosa e eu quase desfaleci. (...) Eu queria ver
o que tem debaixo da saia da Josefina... "

Aí estão assinaladas para nós as particularidades do bas matériel et corporel que,
pertinentes ao grotesco, ocuparam o estudo de Baktine. Assinalou ele:

"Hegel caractérise le grotesque par trois traits: mélange des zones
hétérogenes de la nature, manque de mesure dans léxageration et multi
plication de certains organes (divinités hindous aumultiples bras etjam
bes" (id ibidem).

A oposição alto e baixo, referida com esse tom evidenciável de sexualidade
revela-se presente em outros momentos desta obra de Aníbal Machado, estabele
cendo-se a oposição alto e baixo e até céu e terra. No caso de Dona Iaiá, Ternura
se revela irônico:

- ... Da cintura para baixo, seu corpo parecia de moça, era quase perfeita.... da
cintura para cima, uma ruína....

Tentando, porém, conquistar Odete, o rapaz se volta para a altura física, inten
sificando também o erotismo que viemos assinalando:

- São doze andares está vendo? De baixo para cima ou de cima para baixo.
Doze andares .... pode contar, meu bem. (...) Doze andares, você quer apostar?
Garanto".

E até quando a Tia Marina apontava o seu binóculo, João Ternura assinalava as
diferenças entre o alto e o baixo:

- Tia de cá, telegrafista de lá....Põe de novo o binóculo.... que comprido o seu
telegrafista!

Justamente na figura de Tia Marina, temos evidente a comicidade pretendida:
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- A cada nova faísca ele se apegava a ela. A tia o afastava, ele voltava, trêmulo,
sem querer se desprender. Ela o empurrava: - sai pra lá, menino! ... Marina, afinal,
consentiu.

Em meio a toda uma ênfase para a sexualidade, quer revelando apenas situa
ções propensas ao riso, quer anunciando aspectos realmente pertencentes ao gro
tesco, João Ternura assume comportamentos de completa abstração:

...Uma curva... depois outra curva... assim...e outra volta aqui... e outra curva
O menino com o dedo riscava na areia o traçado sinuoso de um rio...."
A tendência para a malícia e, consequentemente, para o riso, está obviamente

presente nessas alusões, reafirmando o que o teórico francês defendera: "Le rire
populaire qui organise toutes lesformes du realismegrotesque a été lié de tout temps au basmatériel
et corporel...Le rire rabaisse et materialise.(ibidem, pág. 29)

Em João Ternura estes comportamentos são propensos para inseri-lo na figu
ra do malandro, ou seja, daquele indivíduo que, num espaço carnavalizado, procu
ra se desempenhar como o anti-herói, aquele que procura escapar à seriedade, sem
se preocupar com o lado mais sério da vida.

- Por onde tens andado esse tempo?
- Por aí....
- O que tem feito?
- Nada
Em procedimentos assim, despreocupados, onde sobressai a figura do anti

herói, João Ternura reafirma os seus dons galanteadores, cuja desenvoltura está
evidenciada na sua forma de se expressar:

- Eu, um desconhecido?... Mas nós nos conhecemos tanto não sei mesmo
donde.... creio que numa festa. Como é mesmo o seu nome? .

Depreende-se uma espécie de farsa, por parte do personagem, para desemba
raçar-se de suas prováveis dificuldades; aliás, referindo-se a certa moça, ele mesmo
reafirma a sua intenção maliciosa:

- Bobinha, bobinha!. .. Acreditava em tudo que eu lhe dizia, só tive o trabalho
de pôr a máscara e aparentar o homem que ela sonhava....

A farsa, a máscara e o jogo, elementos da carnavalização, assumem pleno lugar
nas atitudes de João Ternura que vai ainda além, chegando ao espaço da inversão
através de déguisements evidenciáveis quando, por exemplo, a imagem da " pastori
nha desgarrada do rancho"

- Toda de branco, luvas brancas e um diadema na testa - vista de longe, era
uma sonâmbula a descer e a subir as vertentes da serra.

A farsa reaparece também quando João Ternura se deixa levar por seus impe
tos galanteadores:

- Eu um desconhecido? .... Mas nós nos conhecemos tanto... não sei mesmo
donde... Como é o seu nome?
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Ou ainda quando se apossa de certa máscara para agradar, com mais facilida-
de, as pessoas com quem quer se relacionar:

- me dá ao menos o teu nome, belezoca!
E face à dificuldade de ser correspondido, redargue:
- Oh, Malene, fazendo assim logo comigo!. ... Eu te quero tanto..
Nesses momentos, João Ternura é levado a assumir papeis diferentes, repre

sentar e tentar ser alguém que, na verdade, não é. Passagens que mesclam o sério e
o cômico, ou o sagrado e o profano evidenciam características enfatizadas no
estudo da carnavalização. É dentro desse espaço que o profano assume maior
libertação, até mesmo como uma forma de extroversão catártica. João Ternura é
aquele personagem sempre pronto a quebrar a seriedade de um ritual. Consoante
Da Matta, "Parece raro o uso da palavra ritual no Brasil e geralmente tal expressão
está equacionada aos momentos marcados pelo comportamento solene, caracte
rístico pelo controle explícito da palavra, dos gestos e vestimentas.... ( 1983, p 35).

Aliás, o comportamento de João Ternura à mesa, diante do peru oferecido à
visita especial, reafirma a quebra do ritual, provocando uma espécie de riso seme
lhante àquele que se revela no leitor no momento em que, dentro de um mesmo
conceito de carnavalização, o sagrado e o profano se opõem na narrativa. É o
caso daquele momento em que, enquanto passava a procissão, Ternura e certo
amigo conversavam, indicando duas moças que caminhavam à sua frente:

- Mas eu conheço as duas! Não são virgens!
E, desafiando novamente o amigo:
- Olha aquelas duas mulatinhas. Eu já brinquei com elas no Beco da Matriz.

Viraram virgens também! .... Será possível?
E no mesmo tom irônico:
- Mas eu conheço as duas! Não são virgens.
Ao que o amigo, intensificando a oposição, repreende:
- Cala esta boca. Você não vê que neste momento ela é virgem!...
Esta repreensão visa a opôr ao cômico a seriedade que o momento exige, ou

seja, trata-se de um comportamento propenso ao ritual, cuja " expressão (no Bra
sil) está equacionada aos momentos marcados pelo comportamento solene, carac
terístico do controle explícito da palavra, dos gestos e vestimentas....(MATTA,
Roberto da: 1983, pag?). De fato, também em João Ternura os detalhes desta
cerimônia religiosa revelam o ritual de que se fala aqui, já que as meninas se apre
sentam vestidas de virgens com "os lábios quase cerrados. O canto místico parecia
exalar-se da alma de cada uma". Ao mesmo tempo, alguém observava:

- Nossa Senhora vem atrás.
Desde o início do romance, a ênfase ao sagrado está presente "nas portadoras

de figas em torno do nascimento de Ternura e até mesmo no desenvolvimento do
enredo. É numa dessas religiosas que se preconizariam as características que se
afirmam, mais tarde, no personagem:
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- Sinhazinha vai ver. Ninguém há de poder com ele no amor.
João Ternura imporia como certa a profecia que lhe fora atribuída ao nascer:
- Tou esperando a mulher da vida, papai.
E provocando reprimendas sérias tanto para si quanto para a pretensa moci

nha, fica decidido:
- A menina será devolvida aos pais. Internato para o pequeno.
Mas a figura do sagrado no espaço da carnavalização está interligada à imagem

do herói. Tanto assim é que, na véspera de natal aparece o avô de João Ternura e,
referindo-se ao neto, declara:

- ... este não tem nada de Menino Jesus; vai ser um Napoleão. Está-se vendo.
Mais adiante, em oposição às atitudes profanas do personagem, certo senti

mento de confiança em Deus parece se revelar em sua sensibilidade. É que, saben
do da morte de um homem, que parece caído na porteira, ele comenta:

- Deus não quer que mate. Deus não quer que mate... Só quem mata é Deus.
O sagrado também se impõe em meio à conversa de duas personagens que,

visando evitar o temporal que ameaça o período de festa, aconselha:
- Não se desespere, Tutuia... Pegue-se com Nossa Senhora... Deus é grande!
O aspecto religioso da narrativa se mescla com o misticismo que se evidencia

em certo homem, de roupa molhada, que saúda Rita como se estivesse louvando
uma deusa do orixá:

- Salve a maior! Saravá! -e fez-lhe uma vênia.
Há ainda uma outra figura mística envolvida na história: a cartomante. Ternura,

já adulto, procura-a:
- E a cartomante?
- É numa casa aqui perto. Aqui também vem uma.
Neste episódio toma lugar a morte que, no contexto da carnavalização, assume

um certo aspecto de jocosidade. Segundo Rabelais "la mort est une image ambivalente,
c'estpourquoi elle estpeut- étrejoyeuse" (Apud BAKTINE, Mikkail 1970, p.406)

Aliás, quando Ternura se defronta com determinado indivíduo à beira da mor
te, evidencia-se certa ligação espiritual e ele " primeiramente encara o homem, e
seus olhos dão com os olhos arregalados do moribundo..." e, mais adiante, depois
de se fazer passar pelo filho deste e afirmar:

- Sim... Eu sou Ernesto
algo de sobrenatural se projeta sobre ele:

- O moribundo debruça-se nele... Como se procurasse transferir-lhe a morte ....
A morte está inserida no estudo do carnaval e, em João Ternura reaparecerá no

final do livro, quando a narrativa tiver alcançado o sublime. Baktine abordou as
caracterizações da mesma. Disse ele: "dans le cotépopulaire et public de toute fete, en
deviant le veritable héros, effectue le détronnemment et le couronemment du nouveau..." (ibidem,
pág.220).
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A morte pode ser, deveras, visualizada, neste romance, num contexto carnava
lizado, uma vez que, ao referir-se a ela, os termos e os detalhes são hilariantes:

- Ih, mas o seu marido ficou horroroso! Também, com franqueza, ele já andava
meio esculhambado, não é verdade... ? Vamos dar um jeito no corpo, senão isso aí
não entra no caixão... Vocês deixaram o olho esquerdo aberto! É melhor descer de
uma vez a pelanca que essa coisa depois não fecha mais.... ! Bem se vê que não
entendem de defunto. E essa boca, onde se viu? Amarrem com o lenço, pelo amor
de Deus! Esse homem nunca riu, como é que deixou para rir depois de morto!"

Em outras passagens do livro, a jocosidade em referência à morte, é ainda mais
intensa. Por exemplo, em se falando do cadáver que apareceu na porteira da fazen
da, Ternura aproximou-se e:

- Olhou-o mais, sem horror, com simpatia....Tomou coragem, aproximou-se.
Foi fazendo intimidade. Tirou-lhe do bolso uma caixa de fósforos. Pitou um ci
garro dele. Cutucou-o com o dedo. Estava frio.

Dentro desse contexto onde o jogo é tido como sedução ou disfarce, temos
em João Ternura um exemplo claro. O personagem defronta-se, assim, com a
máscara, tida, no espaço carnavalizado, como uma característica do riso, que origi
na também a parodia e a caricatura. Segundo Mikkail Bakthine "Pour lesparodistes,
tout, sans la moindre exception, est comique''(ibidem, p.92). Nesta obra, a parodia está
muito ligada aos episódios que envolvem a religiosidade. A figura de Cristo é
retratada, por exemplo, assim:

UM HOMEM de impressionante aspecto atravessava a multidão. Alto, pálido,
olhos negros com a cabeleira que descia pelos ombros. De vez em quando, parava
e repetia baixinho:

- Eu sou Deus!
E reafirmando a forma como Cristo foi acusado, aos chicotes e zombarias, o

homem gritava:
- Eu sou Deus!
Esta forma de paródia se aproxima da definição de Baktine, segundo quem

... certainesformes carnavalesques sont une véritableparodie du culte
religieux. Toutes cesformes sont résolumment extérieures à lEglise et à la
religion. Elles appartiennent à la sphêre totalemment à part de la vie
quotidienne. (ibidem,pág. 15)

Reforçando mais ainda a paródia, surgem paráfrases que evidenciam essa in
tenção religiosa:

- UM HOMEM de impressionante aspecto atravessava a multidão. Alto, páli
do, olhos negros com a cabeleira que descia pelos ombros. De vez em quando
parava e repetia baixinho: "Eu sou Deus!"

Além desta figura linguística, surge também a paráfrase que, reforçando a
lembrança da Bíblia, reafirma:
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- A multidão não lhe dava importância (...) suas feições coincidiam com a
imagem ideal de Deus....

Parodiando as alusões do livro sagrado, surge Josias que " com um narigão
postiço" viu-se subir ao vértice e iniciar a leitura do que ele anunciara ser" o texto
de um telegrama ao futuro"" Segundo Rabelais "lapartiepublique etpopulaire de la fete
était dans une certaine mesure un drame satirique qui travestissait le rite religieux du Corps Dieu
(l'hostie)". (BAKTHINE, Michael: ibidem, pág.230)

A farsa, a máscara e o jogo, elementos da carnavalização, assumem pleno lugar
nas atitudes de João Ternura que vai ainda além, chegando ao espaço da inversão
através de déguisements evidenciáveis , por exemplo, na imagem da " pastorinha
desgarrada do rancho"

- 'Toda de branco, luvas brancas e um diadema na testa vista de longe, era
uma sonâmbula a descer e a subir as vertentes da serra.

A farsa reaparece quando João Ternura se deixa levar por seus ímpetos galan
teadores:

- Eu um desconhecido? .... Mas nós nos conhecemos tanto... não sei mesmo
donde... Como é o seu nome?
ou ainda quando se apossa de uma espécie de máscara para agradar, mais facil
mente, as pessoas com quem quer se relacionar:

- me dá ao menos o teu nome, belezoca!
E face à dificuldade de ser correspondido, redargue:
- Oh, Malene, fazendo assim logo comigo!. ... Eu te quero tanto...
O espaço rua em oposição a casa, característico do Carnaval, também serve de

reforço às manifestações de João Ternura:
- TERNURA seguiu com Manuel e Pepão. Quebraram a esquina para evitar a

praça Quinze.
E reforçando o nome deste local, que reafirma a inversão, melhor dizendo, a

ordem que escapa aos limites do Carnaval, onde "as classes sociais podem se
relacionar de cabeça para baixo" (MATTA, Roberto da: ibidem, pág.63), repete-se:

- Na Praça Quinze, que Ternura e Manuel apelidaram de Praça dos Discur
sos...."

Nesse mesmo espaço onde é cabível a inversão, evidencia-se a cambalhota
como traço peculiar a Ternura:

- É de notar que ninguém censurava Ternura pela cambalhota... Para Manuel,
amigo mais próximo, a cambalhota em questão fora um desafogo: a farsa, a que o
obrigaram, e o diálogo frustrado com o ministro o teriam humilhado ao ponto de
ele ser levado à cambalhota....

Também para ele, nenhum outro malabarismo era mais importante: "Os pre
tos em estado de levitação. Ternura inveja neles as quedas de corpo, os volteios
acrobáticos. Mas pensa na cambalhota. Prefere a cambalhota".
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Mas ao anti-herói, àquele que procura uma vivência carnavalizada sempre, tem
de se opôr o herói, muito embora, no caso de João Ternura, os padrões de serie
dade que os pais pretenderam lhe dar, custem a estes educadores momentos de
séria imposição:

- Tua mãe não te dizia sempre para acabar com esse hábito. Isso aqui não é
mato....Porco!

A incriminação era fruto da vergonha que Antonio, pai de João Ternura, passara,
quando fora abordado por certo gerente que, aproximando-se, perguntou severo:

- Qual dos senhores é pai dum menino que está de cócoras no jardim há mais
de meia hora?

As atitudes de João Ternura, pertinentes à sua idade, têm também a sua cono
tação positiva. E, às vezes, há pessoas que se divertem com o garoto:

- Ah! Eu e mamãe achamos tanta graça. Que amor de garoto! Mande ele ao
nosso quarto... sim?

Certo dia, em meio às travessuras de João Ternura, um de seus comportamen
tos deixou seus pais um tanto desconsertados. É que haviam convidado alguém
especial para jantar e, em meio ao jantar, intensificando um outro elemento perti
nente ao grotesco da narrativa, o garoto resolveu manifestar-se:

- Terei mesmo de comer este peru?
E como se não bastasse ser repreendido e" ter cuspido muita farofa na cara

dos comensais....", insistiu mais uma vez:
- Esse peru era meu inimigo pessoal!
As reuniões à mesa preconizam um certo ritual, um comportamento que tem

também a ver com o sagrado, já que as refeições constituíam, nas sociedades tradi
cionais, momentos de seriedade e respeito.

Cabe, aqui, certamente, a reflexão do crítico, segundo quem:

Se consegue juntar o que está separado, criando continui
dade entre os diversos sistemas de classificação que operam
discretamente no sistema social ... quando se inverte, procede
se juntando categorias e papeis sociais que, no mundo cotidia
no, estão rigidamente agregados...(MATTA, Roberto da: ibi
dem, pág. 62)

No espaço carnavalizado da narrativa, estes valores se revelam invertidos, pro
vocando, então, o riso. Um outro aspecto que caracteriza o espaço da inversão
neste romance, é a loucura.

- Ocê é maluco. Não vê que tudo isso é do governo?
E, como se não bastasse:
- O senhor é louco. Como é que veio parar aqui?
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Não é só na idade adulta que a loucura se manifesta em Ternura. Certo dia em
que pegou um livro cuja última página revelava a imagem de Deus mal conserva
da "o rapazinho saiu feito louco , com a brochura na mão, para dar a notícia".

Desde as primeiras páginas do romance, observa-se que Ternura está envolvi
do com uma pedra:

- Pai choveu, mas já parou, eu já posso acabar minha casa de pedra? .... Eu vou
brincar na casa de pedra....

E associando este elemento natural a certo misticismo, o garoto "Desceu à
praia, viu ao longe uma pedra. Desconfio que ela está me chamando. Correu até
lá, apanhou-a"

No final do romance, coube a Joanita, neta de Luísa, depois de encontrar
"envolta em papel de seda uma pedra. Lisa, negra, um risco marrom atravessan
do-a de lado a lado" atirá-la pela janela. "E a pedra, caindo na encosta de uma
colina, voltou à terra".

Numa conotação bem própria ao fantástico, depreende-se:
"SEM MAIS NEM MENOS, no meio da conversa, entrava numa pedra, trans

formava-se nela. Muitos então pensavam que estava triste. Não: estava numa pedra.
Coube a certo estudioso associar a pedra à figura do louco: "....Laniéné mental

passait au Moyen Age, pour avoir une Pierre dans la téte, la Pierre de la folie et certains
charlatains pretendaient lestraire en pratiquant une incision au milieu dufront"(LEVER,
Maurice: pág.51)

A pedra retrata, com clareza, a desordem interior de João Ternura:
- Outro dia me assustei também quando levantei os olhos de uma pedra de

uma igreja enorme. Mas, o que queria te dizer é que pertenço a uma espécie
aborrecida que não escolhi ...."

É bem possível que para escapar a "essa espécie aborrecida", reforçando em si o
aspecto da loucura, Ternura se dê à bebida, como naquele dia em que com Manuel:
"Ternura traz mais chapes, as mulheres bebericaram, de repente, sumiram com
Matias. Ternura e Manuel saíram bêbados trocando pernas pela plataforma."

Em outras passagens, a bebida e a loucura parecem novamente coincidir no texto:
- Me dá um um uísque aí que eu já não agüento mais!
E, mais adiante, observa "Chegou a sentir o cheiro da bebida e quase enloqueceu"
Quer pela irrealidade em que vive, quer por suas atitudes levianas, Ternura

encaminha a narrativa para o fantástico. Cabe a Arosca, depois de ter sido apre
sentado, pela primeira vez, a Ternura, destacar:

ESSE AMIGO que você me apresentou parece que vive no fantástico, Manu
el. O fato mais corriqueiro ele o transforma em lenda. Vê as coisas como imagina
que devem ser. Acha tudo possível.

E mais adiante:
- Mas esse diabinho parece que não sofre, nem toma conhecimento da realida

de. Não analisa os fatos, não raciocina. Falta-lhe espírito objetivo.... é de uma
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inocência que desarma. Um tipo ao mesmo tempo frágil e forte. Conversar com
ele é fugir da realidade.

Verdade é que, sempre distante da realidade, Ternura desperta o leitor para
algo estranho e por que não sublime. Ao sublime está ligada a morte, que reapare
cerá no final do livro e no momento em que, referindo-se ao cadáver que apare
ceu na porteirada da fazenda, Ternura, com sua jocosidade

- Olhou-o mais, sem horror, com simpatia.... Tomou coragem e aproximou
se. Foi fazendo intimidade. Tirou-lhe do bolso uma caixa de fósforos. Pitou um
cigarro dele. Cutucou-o com o dedo. Estava frio.

kk

Tecidos estes comentários, não há como negar em João Ternura características e
detalhes que reafirmam as particularidades do estudo de Mikkail Bakthine sobre
Rabelais. O contexto socialista se afirma na obra, que alude ainda às evidências do
fantástico. João Ternura aí aparece como o anti-herói, liberado de comprometi
mentos ideológicos através do ato que o desprende definitivamente do capote
"que veio de Londres,que já serviu a gente rica, a um primo tão complicado..."

A partir de João Ternura, sob a ótica da carnavalização, uma nova perspectiva se
abre ao conhecimento, dando um lastro maior a esta produção de Arubal Macha
do. Talvez uma visão inusitada se tenha atingido neste momento.
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O RETORNO DE ULISSES E A VIAGEM DE LÓRI
ALÉM DE UM PROBLEMA

Numa proposta desde já considerada difícil, mas não impossível, buscar-se-á
caracterizar o retorno de Ulisses, personagem da Odisséia " com as particularida
des que envolvem Lorelei, que, em Uma aprendizagem ou o livro dosprazeres (1969) de
Clarice Lispector, revela particularidades míticas que denotam semelhanças evi
dentes com a produção homérica.

Certamente, será necessário penetrar no mundo grego e na mitologia para não
só se entender Ulisses, imerso nas confluências da produção homérica, onde o rito
iniciático acompanha o herói épico, como também buscar elementos que reconhe
çam em Lóri uma personagem iniciada, comparável à esfinge ou à sereia, desen
volvendo um percurso que leve à sua individuação. Diante, pois, destes dois per
sonagens e de seu desenvolvimento, cumpre desejar que " A aurora de dedos de
rosa" acompanhe esta análise.

kkk

Tanto o retorno de Ulisses, melhor dizendo de Odysséus, que realiza a viagem
do nostos, do "retorno do esposo, da grande nostalgia de Ulisses" (Brandão:
Junito: 1990; Vol. I, págs 115-6) à ilha de origem, quanto Lóri, que empreende
uma viagem de caráter metafísico, buscando o conhecimento do eu, no qual "está
presente a questão que atormenta o ser humano desde sempre: a questão da iden
tidade, de quem sou eu" (LISPECTOR, Clarice:1990) identifica-se uma semelhan
ça intensa. Na Psicanálise, a nostalgia de Ulisses se aproxima do que foi estudado
como "nostalgia da mãe", nostalgia da fonte da qual proviemos.(JVNG, C.G:1985,
pág.44). Freud denominou isto de desejo incestuoso, explicando que:

Tal fato se revela com clareza nos mitos em que o herói é
o melhor e o mais forte dentre o povo; é ele que segue essa
nostalgia regressiva, expondo-se deliberadamente ao perigo
de ser devorado pelo monstro do abismo materno. Mas é
herói, afinal de contas, porque não é devorado, mas vence o
monstro, não uma, porém muitas vezes. (ibidem)

Nestas características estão também implícitas as de Odysseus que, ao longo de
seu retorno, destaca-se como herói, superando os mais sérios obstáculos: "O herói

" m dos dois principais poemas épicos da Grécia Antiga, atribuídos a Homero.
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por sua própria essência, tem um crescimento difícil e complicado; (...)sua existên
cia neste mundo é um desfile de viagens perigosas, de lutas, de sofrimentos, de
desajustes e de descomedimentos..." (BRANDÃO, Junito: ibidem, Vol.III, pág.326).

Destacam-se nas particularidades de Ulisses as duas marcas do herói: a timé e a
areté ". Impetuoso, Odysséus consegue superar os obstáculos mais difíceis, deixan
do imperar o seu desejo : retornar a Ítaca e reencontrar Penélope e o filho. E tão
sincero é o sentimento gue o domina gue Atena se comove e intercede por ela
junto ao Crônida:

ão te comoves, Olímpico? Nunca Odisseu te foi caro
Junto das naus dos Argivos na externa planície de Tróia,
Oferecendo oblações? Por gue, então, tanta cólera, Zeus?
(Od. 1,60-63)

Mas se a luta do personagem épico é difícil, a de Lóri se constitui também por
uma luta interna, impulsionada sempre pelo apoio do professor de filosofia, mas
voltada única e exclusivamente para a necessidade de superar a condição inicial, em
gue, face à insegurança, o autoguestionamento predomina:"... quem sou eu? Quem
é Ulisses? Quem são as pessoas?"

Lóri buscava aguele estado de segurança no qual:
- Um dia será o mundo com sua impersonalidade soberba versus a minha

extrema individualidade de pessoa mas seremos um só."
Ao encontro de tudo isto, afirma-se o pensamento de Jung, segundo quem:

"Do mesmo modo que o indivíduo não é apenas um ser singular e separado, mas
também um "ser social" a psiquê humana também não é algo de isolado e total
mente individual, mas também um fenômeno coletivo" (JUNG, C.G. ibidem, pág.22).

Lóri e Odisseu têm de desempenhar um percurso de longos e dificeis obstácu
los para alcançar tal individuação. Odisseu, inserido num contexto épico, possui
como base histórica a busca de certo mineral, cuja referência se dá guando "os
helenos dos tempos heróicos organizaram a busca do estanho" (BRANDÂO, Ju
nito: ibidem, Vol.I, pág. 115). Em termos históricos, os poemas épicos narram
precisamente esse período grandioso, caracterizado pelos dias de glória dos agueus;
sendo conveniente tentar compreender, através dos testemunhos arqueológicos, as
alusões encontradas na leitura das epopéias, tendo-se em conta que Homero se
serve de tradições e de lembranças duma época gue lhe foi anterior de mais de
cinco séculos. (AUBRETON, Robert: 1956, pág. 93).

O plano mítico gue caracteriza a Odisséia e gue é, sem dúvida, o principal ponto
de contato com a obra de Clarice Lispector, revela o quanto os deuses se elevaram
na escala divina e, a este respeito, foi observado gue esses deuses "parecem ter

" Time significa honra e Arete significa virtude.
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envelhecido com o poeta" (BRANDÃO, Junito: ibidem, pág. 134). Em Uma apren
dizagem ou Livro dosprazeres até o nome dos personagens atesta a inserção mítica:

Loreley é nome de uma personagem lendária do folclore
alemão, cantada num belíssimo poema por Heyne, a lenda diz
que Loreley seduzia os pescadores com seus cânticos e eles
terminavam morrendo no fundo do mar... Ulisses, persona
gem igualmente marítimo das lendas gregas, escapara ao can
to mortal das sereias.(CAMPEDELLI, Sarnira Youssef &
JUNIOR, Benjamin Abdala: 1988, pág94)

A lenda é uma outra particularidade da Odisséia, uma vez que a viagem de
Ulisses inspirou-se na lenda dos Argonautas e esta busca se origina nas lendas
tessálias e nas de Mileto na Ásia (AUBRETON, Robert: ibidem, pág.140). Lóri se
identifica também com a sereia:

''Agora que o corpo todo está molhado e dos cabelos escorre água, agora o
frio se transforma em frígido. Avançando, ela abre as águas do mundo pelo meio.
Já não precisa de coragem, agora já é antiga no ritual retomado que abandonara há
milênios. Abaixa a cabeça dentro do brilho do mar e retira uma cabeleira que sai
escorrendo toda sobre os olhos salgados que ardem. Brinca com a mão na água
pausada, os cabelos ao sol quase imediatamente já estão se endurecendo ao sal".
(USPECTOR, Clarice:1990, pág.93)

Além desta particularidade com os seres marítimos, Lóri apresenta outras e
uma das mais destacáveis é a incapacidade para o ato sexual: "Frias da cintura para
baixo, por serem peixes, desejando o prazer, mas não podendo usufruí-lo, atraíam
e prendiam os homens para devorá-los..."(AUBRETON, Robert: ibidem, pág.140).
E este é o motivo pelo qual "as sereias simbolizam a sedução
mortal"(BRANDAO,Junito de Souza: ibidem, Vol.III, pág.310). Em Lóri, o seu
amor agora era impossível, " era seco como a febre de quem não transpira, era
amor sem ópio nem mofina. E "eu te amo" era uma farpa que não se podia tirar
com uma pinça(...) Ah, e a falta de sede. Calor com sede seria suportável. Mas ah,
a falta de sede"...( LISPECTOR, Clarice, ibidem, pág.30).

Por outro lado, cumpre reconhecer que as sereias "configuram criações do
inconsciente, dos sonhos alucinantes e aterradores em que se projetam as pulsões
obscuras e primitivas do ser humano"(BRANDÃO, Junito: ibidem, Vol. III, pág.
310); e são justamente esses ímpetos, semelhantes aos do inconsciente, que Lóri se
esforça em superar, batendo-se contra pulsões que sequer sabe como identificar,
quando escreve:

" Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse a casa dele e é. Trata
se de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem- pois nunca
morou antes em ninguém nem lhe puseram rédeas nem sela apesar de inteira-
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mente selvagem tem por isso mesmo uma doçura primeira de quem não tem
medo (...) Se ele fareja e sente que um corpo-casa e livre, ele trota sem ruídos e vai
(...) a gente se engana e pensa que a gente mesma está relinchando de prazer ou de
cólera, a gente se assusta com o excesso do que é isto pela primeira vez."(LIS
PECTOR, Clarice, ibidem, pág 36).

A confiança em Ulisses e a paciência deste em transmitir a Lóri os seus ensina
mentos possibilitam à última crescer em si mesma. Por estas qualidades, ele se
aproxima de Odisseu que, paciente e sofredor, não desiste de seu intento: voltar à
Ilha de Ítaca. A astúcia domina os dois personagens. O Ulisses, personagem de
Clarice Lispector, passa a Lóri os seus ensinamentos, demonstrando passividade e
paciência. Ele mesmo revela sua habilidade:

... você se engana. Eu não dou conselhos a você. Eu simplesmente - eu - eu
acho que o que eu faço mesmo é esperar. Esperar talvez que você mesma se
aconselhe, não sei, Lóri ... não há modo mais perfeito, embora inquieto, de usar o
tempo: o te esperar.... "(USPECTOR, Clarice, ibidem, pág 64).

Mas a paciência do Ulisses clariceano não é superior à do Odisseu que, apesar
de passar dez anos na ilha de Ogígia, uma das "paradas oníricas da Odisséia"
(BRANDAO, Junito: ibidem Vol..III, pág.312) e depois de desfrutar da compa
nhia da ninfa Calipso, "deusa entre as deusas"(HOMERO) que chega a oferecer
lhe a imortalidade em troca da permanência e a tudo resistindo no intuito único do
retorno:

Deusa potente, não queiras com isso assustar-te; conheço
Perfeitamente que a minha querida e prudente Penélope
É de menor aparência e feições menos belas que as tuas
Ela é uma simples mortal; tu, eterna, a velhice não temes.
Mas apesar de tudo isso consumo-me todos os dias
Para que à pátria retorne e reveja o meu dia de volta.

(HOMERO: Vol. V, págs.215-219)

O discurso de Odisseu sobressaía-se pelo dom da eloquência; aliás, esta parti
cularidade levava-o a merecer a confiança do grande Agamenon. É a ele que se
dirige, quando solicita o conselho deste "rei poderoso" , diante do momento
difícil:

Dize-me, logo, Odisseu meritíssimo, glória da Acaia,
Se ele consente em livrar os navios do fogo inimigo,
Ou se se nega, por ter ainda o peito tomado pela ira?

(HOMERO: Vol. II, 1X, V673-675)
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Odisseu não hesita em sua resposta eloquente:

Filho glorioso de Atreu, Agamémnone, rei poderoso,
Não só persiste na cólera, como se mostra tomado
Pelo furor, recusando os presentes e tuas propostas
(...)

((HOMERO:IL, IX, V677-679)

O herói destaca-se pelo dom da palavra e está sempre pronto a reagir às acu
sações defendo-se de modo a mostrar toda a sua capacidade e coragem:

- Vamos, rapazes! Tão longe acertai, pois em breve pretendo com outro lanço
alcançar esse ponto, ou, quiçá, outro adiante. Quanto aos demais exercícios, quem
quer que se atreva a compita. Venha medir-se comigo, já que me irritaste sobejo.

No pugilato ou na luta, ou nos pés, a nenhum me recuso.
(HOMERO, VIII, V 200-207)

O Ulisses, personagem de Clarice Lispector, embora se revele fluente e capaz
de influenciar Lóri no seu percurso de autoconhecimento (pág. 69), não se diz
alguém de muitas palavras e revela:

"Vou me fazer conhecer melhor por você (...) Olhe, tenho uma alma muito
prolixa e uso poucas palavras. Sou irritável e firo facilmente. Também sou muito
calmo e perdôo logo. (...) Sou paciente mas profundamente colérico, como a
maioria dos pacientes (...) Nunca esqueço uma ofensa, o que é uma verdade....
(USPECTOR, Clarice: 1990, págs.69-70).

Este Ulisses se aproxima do herói épico dada a capacidade de luta que caracteriza
a ambos: "Lóri suportava a luta porque Ulisses, na luta com ela, não era seu adver
sário: Lutava por ela."(ibidem, pág, 125). Odisseu enfrenta também luta idêntica, dada
a perseverança que caracteriza o seu ideal, quando, no momento de defesa, submete-
e aos mais terríveis sacrifícios, entre eles, o katábasir ?>

Um fosso abri, que de todos os lados um côvado mede,
e libações, à sua volta, fizemos a todos os mortos:
primeiramente, de mel misturado; depois, de bom vinho;
de água a terceira, espalhando farinha por cima de tudo.
Férvidos votos alcei às cabeças exangues dos mortos.

(HOMERO: Xl, V, pág 25-29)

katábasis....
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Em todas as ações de Odisseu, destacam-se perseverança, coragem e força
física. De fato, dada a sua capacidade engenhosa, conseguiu, não só pela força,
mas também pela astúcia, matar Polifemo:

ao redor se postaram
meus companheiros; coragem nos deu qualquer demônio
Eles, então, levantaram o pau, cuja ponta afilada
no rosto do monstro empurram; por trás, apoiando-se nele
fi-lo girar, como fura com trado uma viga de neve
(...)
e a sobrancelha; às raízes, à ação do calor, rechinaram

(HOMERO: IX, V 380-390)

Observa-se a inteligência do herói que, preservando do inimigo a sua identida
de, consegue vencê-lo:

- Pois bem, Ciclope, perguntas-me o nome famoso? Dizer-to vou; pois a ti
cumpre dar-me o presente que a pouco aludiste. Ei-lo; Ninguém é o meu nome;
Ninguém costumava chamar-me não só meus pais, como os mais companheiros
que vivem comigo. (HOMERO: IX, V364-367)

Odisseu omite-se até mesmo quando, chegado a Ítaca, conversa com o por
queiro e com Penélope. Ao primeiro, diz:

- Quanto à linhagem, me orgulho de vir da vastíssima Creta, de homem de
ricos haveres, a quem muitos outros nasceram filhos legítimos. (HOMERO: XIV,
V, 199-201).

e à segunda, completa:
- Por isso mesmo, em tua casa interrogas-me acerca de tudo, mas não me faças

perguntas respeito a meus pais, minha pátria.( HOMERO: XIX, V, V115-117).
Lóri enfrenta uma cidade diferente; ela passa por obstáculos, deixa-se influen

ciar pelas palavras de Ulisses, dentro de si, mas a sua principal viagem é empreen
dida dentro de si mesma. Ela tenta superar dentro de si um desejo para o qual não
encontra explicação, mas que tenta definir como "Uma espécie de ir como se
pudesse ir longe demais - em que direção? ... Ela se guardava. Por quê e para quê?
Era um certo medo da própria capacidade, pequena ou grande, talvez por não
conhecer os próprios limites ... Queria ela a salvação? A dor fora anquilosada e
paralisada dentro de seu peito, como se ela não quisesse mais usá-la como forma
de viver." (USPECTOR, Clarice: 1990, pág.50).

Esta instabilidade em relação a si mesma, caracterizada tanto por sua insegu
rança quanto por sua incapacidade de se entregar, é inerente ainda a certa seme
lhança entre Lóri e as sereias. De fato, sempre que tem de ir em direção a Ulisses,
Lóri se detém, como se algo a impedisse de avançar: "Tomava o seu café, e via o
telefone mudo ao seu lado. Mudo, mas à mão também se ela se atrevesse a telefo
nar-lhe. Sabia que se de algum modo lhe manifestasse que já o desejava forte
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demais, ele reconheceria que era simples desejo e recusaria. E por enquanto ela não
tinha nada a lhe dar, senão o próprio corpo. (LISPECTOR, Clarice: 1990, pág.127).

Este sentimento de instabilidade, esta insegurança de Lóri, durante a aprendiza
gem, vai se transformando e adquirindo maiores possibilidades de autonomia,
evidenciando-se, assim, em sua personalidade, um ser extremamente sensível. "A
sua alma era incomensurável. Pois ela era o mundo. E no entanto vivia o pouco,
Isso constituía uma de suas fontes de humildade e forçada aceitação, e também a
enfraquecia diante de qualquer possibilidade de agir. Aliás, sentir-se humilde de
mais era de onde paradoxalmente vinha a sua altivez de pessoa... "LISPECTOR,
Clarice: 1990, pág.51)

Só uma sensibilidade deveras extrema podia explicar que "Lóri sentia que era
um enorme ser humano. E que devia tomar cuidado. Ou não devia? A vida inteira
tomara cuidado em não ser grande dentro de si para não ter dor." (USPECTOR,
Clarice: 1990, pág.66)

Mas se a emotividade de Lóri caracterizava-a como sonhadora ou até mesmo
abstrata no olhar, o que dizer, então, de Odisseu? Embora herói, quase sempre ele
se identifica como sofredor, queixando-se de muitas duras penas:

Pobre de mim! Por sem dúvida a sorte do Atrida Agaménnone
No meu palacio me estava guardada e o destino funesto
Se não me houvesses, ó deusa, informado de toda a verdade.

(HOMERO, XIII, V 383-385)

E não é apenas a tena deusa que o protege em terra - que Odisseu se
lamenta; também quando descera ao mundo dos mortos e encontrara a mãe,
dissera-lhe em tom dolorido:

Ainda ao país dos Aqueus não fui ter, nem à pátria querida,
mas sem cessar hei vagado, sofrendo aflições incontáveis
desde o momento em que o Atrida preclaro segui como sócio.

(HOMERO XI, V 166-168)

E tão frágeis são os sentimentos do filho de Laertes que, não raro, vêmo-lo em
prantos, entregue à emoção; principalmente quando são cantados os feitos dos
fortes Argivos:

Isso narrava o famoso cantor. Odisseu, entrementes,
Liquefazia-se em lágrimas, tendo banhado as faces,
Como mulher abraçada no corpo do caro marido
Que sucumbisse a lutar junto aos muros e seus moradores.

(HOMERO, VIII, V 521-225)
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Apesar de herói, Odisseu se identifica novamente com Lóri quando, pelo menos
uma vez, confessou que sentira medo. Claro que o medo de Odisseu deve ser
entendido bem diferentemente, já que defrontara-se com o grande perigo durante
a katábisis:

Muitos guerreiros afluem, por lanças de bronze feridos
Em duros prélios, que manchas de sangue nas armas ostendem.
Inumeráveis, à volta do fosso, com grande alarido
Correm de todos os lados; o pálido Medo me tolhe.

(HOMERO IX, V 40-43)

O medo de Lóri é diferente, pois se revela em sua atitude diante da vida e das
coisas mais simples: "Tinha medo da chuva e dos guarda-chuvas abertos e se
embebendo em água (... ) apesar da curiosidade intensa que tinha pela morte, Lóri
esperava.". (LISPECTOR, Clarice: 1990, págs. 42-43). À medida que Lóri viaja,
supera os seus obstáculos e, graças à ajuda de Ulisses, certa afirmação vai tomando
lugar dentro de si mesma, revelando-se certo aprendizado a mais. É como se Lóri,
tanto quanto Odisseu, desenvolvesse um processo iniciático que, ante o desenrolar
de provas por parte do herói, leva-a à purificação. E é Lóri quem afirma: "Se
Ulisses estava pretendendo que ela tomasse consciência de alguma coisa para tor
nar-se uma espécie de iniciada na vida, teria que ser devagar, se fosse de súbito
alguma coisa nela poderia ser fulminada." ((LISPECTOR, Clarice: 1990, pág.113).
Também no que concerne ao rito, a personagem de Clarice reafirma o seu aspecto
épico: "Lóri passa por rituais de água ao entrar no mar e na piscina. É numa noite
de chuva que se dá seu encontro final com Ulisses. Depois de amá-lo e ser amada,
(...) Lóri e Ulisses serão um só como um casal edênico antes de nenhuma queda.
Vigiando o sono de seu grande amante, ela chega a vislumbrar que é dela a fruta
do prazer e do amor". (SÁ, Olga de, 1970 pág.204-5)

A teomaquia43 é acentuada na Odisséia, na qual as ações são orientadas por
Atena ou por Posido, que o protege quando está no mar. E aí está, novamente, o
caráter ritual das duas obras; é através dele que Odisseu se revela capaz de resistir
às maiores seduções, mantendo-se inabalado com o canto das sereias, canto que
teria dominado todos os seus companheiros se Odisseu não tivesse se utilizado da
astúcia e lhe tampado os ouvidos com cera. (HOMERO, XII, V, 184-200).

Cumpre assinalar ainda que, na Odisséia, os deuses assumem, frequentemente,
a forma hierofânica, muito embora na obra de Clarice Lispector a epifania, forma
certa do mito, caracterize o estado de pureza de Lóri, levando-a à redenção da
condição humana:

Termo ligado aos deuses da Grécia antiga.

165



"As descobertas naquele estado eram indizíveis e incomunicáveis. Ela se mante
ve sentada, quieta, silenciosa. Era como uma anunciação. Não sendo, porém, pre
cedida pelos anjos que, supunha ela, antecediam a graça dos santos. Mas era como
se o anjo da vida viesse anunciar-lhe o mundo." (LISPECTOR, Clarice: 1990, pág.
156)

Na obra épica, a hierofania se afirma através de Atena que, mesmo nas pala
vras de Odisseu, aparece sob as mais diferentes formas (HOMERO, XIII, V312-
313). Esta mesma deusa, falando ao último, que está desanimado por ter que
vencer sozinho os pretendentes, faz referência à noite e ao sono, dois elementos
cabíveis no plano mítico.

Ora convém que repouses; passar toda noite acordado
É grave incomodo. Breve serás libertado dos males
Palas Arena assim disse: e, depois lançar-lhes nas pálpebras
o doce sono, voltou para o Olimpo sagrado, de novo.

HOMERO, XX,V-52-55)

Nas obras homéricas, a noite é reservada ao sono, sonho e ao amor. À noite é
que se realizam os enterros e os casamentos, constatando-se que os momentos
auspiciosos são sempre aguardados para o momento em que "a Aurora, de dedos
de rosa, surgiu matutina". Este é também o momento propício para, na maioria
das vezes, depois de estar por longo tempo numa ilha, Odisseu pôr-se novamente
em viagem. (HOMERO, IX, V. 152-171). Nesta passagem, torna-se clara a oposi
ção dia e noite, reservando-se esta ao descanso. Também na obra de Clarice Lis
pector, Lóri encontra algo de místico e de tranquilo na chegada do término do
dia: "E quando tudo começou a ficar inacreditável, a noite desceu. (LISPECTOR,
Clarice: 1990, pág.84). E, mais adiante: "Quando desligou o telefone, a noite estava
úmida e a escuridão suave, e viver era ter um véu cobrindo os cabelos. Então com
ternura aceitou estar no mistério de estar viva. Antes de se deitar foi ao terraço:
uma lua cheia estava sinistra no céu. Então ela se banhou toda nos raios lunares e se
sentiu profundamente límpida e tranquila". (LISPECTOR, Clarice: 1990, pág. 133-
134).

Esta passagem tem a ver com a opinião de Olga de Sá, segundo quem "Lóri
(...) sempre fora mais "lunar" do que solar" (SÁ, Olga de: ibidem, pág.205). Ainda
dentro do contexto que traz à luz desta análise as associações ligadas à noite, ressal
ta-se a importância do sono e do sonho nas produções épicas. O sonho é um
daimon e, como tal, interfere nos homens e nos deuses. Atena intervém no sono de
seu protegido, a fim de permitir a

•... Odisseu acordar e ver logo a formosa donzela,
que deveria levá-lo à cidade dos homens Feácios."

(HOMERO, VI, V.113-114)
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Tanto nas epopéias quanto na obra ficcional, o sonho assume a idealização,
como forma conotativa. É visando a um objetivo único que Odisseu se subme
te a tantos obstáculos. O herói se submete a tudo, com o desejo de, conforme
ele implora a Zeus, num dos apelos que lhe faz na Ilha dos Feácios, voltar ao
país de nascença (HOMERO, VII, V 331-333). Lóri também tinha o seu sonho
e, para atingi-lo, lutava dentro de si, tentando superar a dor, consciente de que
" ... o que o ser humano mais aspira é tornar-se um ser humano."(LISPECTOR,
Clarice: ibidem, pág.87). No fundo, entregava-se ao processo iniciático que, à
semelhança de qualquer outro, inclusive ao de Odisseu, repercutiria em catarse.
Durante o aprendizado, porém, o que se observa é que "Ulisses e Lóri, possu
indo em si o princípio masculino e o princípio feminino, oscilam como uma
gangorra entre ser Penélope ou ser Ulisses, porque, na verdade, são o mes
mo..."( USPECTOR, Clarice: ibidem, pág.11) . Mais adiante, a personagem ob
serva: "Eu sou tua e tu és meu e nós é um"(pág.167).

Yung desenvolveu um estudo que tem muito a ver com tudo isto. Segundo ele:

O indivíduo tende a identificar-se com a máscara impeli
do pelo mundo, mas também por influências que atuam de
dentro (...). É do íntimo que se impõe o lado contrário, tal
como se o inconsciente oprimisse o eu com o mesmo poder
que a persona exerce sobre ele. A falta de resistência exterior
contra a sedução da persona, corresponde uma fraqueza inte
rior relativa às influências do indivíduo. O papel desempenha
do fora é atuante e forte, ao passo que dentro vai-se desen
volvendo uma fraqueza efeminada contra todas as influências
do inconsciente; estados de espírito momentâneos, caprichos,
angústias e uma sexualidade efeminada passam, pouco a pou
co, para o primeiro plano. (JUNG, C.G. 1985, pág.70)

Lóri, já adiantada no seu processo de individuação, se volta para a questão do
nome que, graças à astúcia de Odisseu, tem a ver com o nomen-numen, ou seja, o
nome significando o numeroso e tendo em si o divino.

- Você tinha me dito que, quando me perguntassem meu nome eu não dissesse
Lóri, mas EU. Pois só agora eu me chamo EU. E digo: Eu está apaixonada pelo
teu eu. Então nós é. Ulisses, nos é original. (LISPECTOR, Clarice: ibidem, pág.173).

Odisseu, sempre antes do anagnórisis,utiliza-se deste artificio e um dos mo-

"Anagnórisis, helenismo ajo significado é "revelaci6n", "reconocimiento" o "descubrimiento".O termo foi utiliza
doporprimera vezporAristóteles em sua Poética. Descreve o instante no qual a revelaçãopassa ao conhecimento,
com um significado muito particular.
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mentos que revelam bem este particular, é quando chega ao palácio disfarçado de
mendigo e fala a Penélope ou quando vai ao encontro do pai. Esta passagem é até
emocionante.(HOMERO: ibidem; XXIV,V, 303-310). Mas o sofrimento era grande
e o anagnórisis acontecia:

Eu sou, de fato, meu pai, a pessoa a que há pouco aludiste
que, decorridos vinte anos, à terra nativa retorno.

(HOMERO: ibidem; XXIV,V 521-522)

O nome guarda certo aspecto mítico e nas duas obras aqui analisadas, nas quais
se enfatizam o retorno de Odisseu e a conquista de Lóri, o misticismo se revela de
formas diferentes. Na Odisséia, ele se enfatiza na ornitomancia45. Quando Telêmaco
acaba de falar ao pai, antes deste assumir a decisão de se dirigir à casa onde os
pretendentes dividiam o comando (HOMERO: ibidem, XV, V, 525-528) e quando
Odisseu fala ao pai antes do anagnórisis: (HOMERO: ibidem, XXIV, V, 311-312).

Esta passagem, ao mencionar as ceias na Ilíada, serve de indicio à superstição
que, ainda hoje, se tem de se sair pela mesma porta pela qual se entra. Mas este é
também o local de barreira para entrada na cidade:

"Nas portas Céias Heitor os cavalos robustos deteve,
A refletir se devias voltar para a luta de novo."

(HOMERO: ibidem, XVI, V, 712-713).

Também nas características míticas estão a questão do êido/on46 que envolve os
heróis sobretudo no momento da morte (HOMERO: ibidem IL, XVI,V851-853).
Dada a necessidade de consultar alguém que possui um conhecimento maior,
Odisseu visitou o mundo dos mortos, requisitando a opinião de Tirésias sobre o
regresso (HOMERO: ibidemXI,V.111-118). Esta consulta a Tirésias tem a ver com
o comportamento que Lóri assume, indo consultar a cartomante que a ajuda a
avançar em sua aprendizagem. E a cartomante reage ao fato de ela se sentir tão
insignificante:

-Não é o que as cartas dizem. Você precisa andar de cabeça levantada, você
tem que sofrer porque você é diferente dos outros - cosmicamente diferente, é
assim que dizem as tuas cartas então aceite que você não pode ter a vida burguesa
dos outros e vá hoje ao coquetel, e entre na sala com tua cabeça bem levantada...."
(LISPECTOR, Clarice: ibidem, pág,97).

A cartomante a compara com Penélope que era assediada também por vários
pretendentes e, depois de vinte anos de espera, também sabia que "dentro de sua

Método de adivinharão através do canto e do voo das aves.
"a eidolon (alma sem o corpo) de Teseu ajudou os atenienses durante a batalha de Maratona, em 480 a.C.,...
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dignidade", à semelhança de Lóri, teria de optar por um dos pretendentes, apesar
de ambas preferirem guardar-se para os seus Ulisses. E esperavam de modo idên
tico; Penélope, visando escapar ao assédio de seus pretendentes, dizia entregar-se
ao tear; Lóri, tentava vencer o espaço que a separava de Ulisses, ocupando-se
manualmente: "Não vira mais Ulisses, nem ele lhe telefonara. Há uma semana que
ela bordava uma toalha de mesa, e com as mãos ocupadas e destras conseguia
passar os longos dias das férias. Bordava, bordava... (LISPECTOR, Clarice: ibidem,
pág.73). Nesta passagem está implícita certa preocupação com o tempo, questão
que é abordada na Odisséia em referência aos vinte anos que separam Odisseu da
terra natal. No plano mítico, todas as ações tendem para o illo tempore, quando "o
ritual foi realizado pela primeira vez por um deus, um antepassado ou um herói"
(ELIADE, Mircea: ? pág.35. Nele, "o regresso cíclico daquilo que anteriormente
existiu (...) o eterno retorno (...). Este eterno retorno(...) escapa ao tempo e ao
devir.( ELIADE, Mircea: ? pág.103).

No que concerne a Uma aprendizagem ou o livro dosprazeres diz determinada estu
diosa que "O tempo jamais cronometrado pelos ponteiros dos relógios; antes
arbitrado pela capacidade humana de suportar a dor e a alegria"(SÁ, Olga: ibidem,
pág.171).

No texto de Clarice Lispector constata-se que "Tudo era infinito, nada tinha
começo nem fim; assim era a eternidade cósmica" (LISPECTOR, Clarice: id
ibidem, pág.97). Em relação a Odisseu, o tempo é apenas marcado míticamente,
sobretudo no momento em que o personagem retorna a Ítaca, completando o
seu uróboro47; reencontrando Penélope, Atena

Fez com que a Noite, já perto do termo, mais longa ficasse.
não consentindo que a Aurora saísse do oceano e jungisse

HOMERO: ibidem,XX1II, V.243-244)

Lóri, entretanto, reforça também a ideia mítica, deixando claro o seu ab origine,
sobretudo quando, demonstrando que havia completado o seu percurso, Lóri
possivelmente pronta para seguir em frente, apenas declara: "... sei que meu cami
nho chegou ao fim: quer dizer que cheguei à porta de um começo" (LISPEC
TOR, Clarice:id ibidem, pág.181)

***
É interessante que obras publicadas em épocas tão distantes, com perspectivas

tão diferentes, revelem pontos em comum que identificam-nas reciprocamente.

"7É um simbolo representado por uma serpente, ou um dragão, que morde a própria cauda. E um símbolo para
a elemidade. Está relacionado com a alquuumia, que épor vezes representado como dois animais míticos, mor
dendo rabo um ao outro.. Epossível que o símbolo matemático de infinito tenha tido sua origem a partir desta
imagem.
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Clarice Lispector, através de seu estilo intimista, conduz o leitor por um tempo
onde tudo é infinito e onde as viagens do eu ou do herói, em busca de suas
próprias conquistas, tentam apenas alcançar a sua própria libertação.

E este poder da literatura, conduzindo o imaginário a épocas distantes e ao
mesmo tempo semelhantes nos ideais que guardam em si, que torna a obra literá
ria o importante veículo de aproximação e descoberta interior. Cumpre ressaltar
ainda que tanto no romance como na epopéia, a linguagem atua como elemento
principal. A escrita de Clarice é "Prazer (...) que se constrói aos poucos, à medida
que se liga a palavra escrita à frase, ao que é dito (...) o narrado vai sendo desenvol
vido, num crescendo, tomando o leitor por inteiro(...) até o prazer final" ( US
PECTOR, Clarice:id ibidem, pág.5).

A Odisséia e a Ilíada são escritas em verso, o que caracteriza a linguagem do
divino. O tipo dessa escritura revela a psicologia de Homero que, em certas passa
gens, chega a preparar o leitor para o que se vai desenvolver adiante (Odisséia,
XVIII V 20-23).

Nesta epopéia, no canto XII, a divisão matemática corresponde à exatidão do
poeta quanto a pretender no número doze o caráter mítico, enquanto que graças
ao flash-back do poema toma-se conhecimento dos obstáculos que Odisseu teve
de superar, em seu retorno, até chegar à ilha dos Feácios. O rito iniciático de Odis
seu e também o de Lóri visam a atingir o estágio catártico do personagem ou da
ação.

A importância de obras cuja complexidade é tão grande quanto a destas duas
encontram em Nietzsche48 a metáfora certa para significá-las. Pois, de fato, em
ambas

"Só o amor pode julgar"

"NIETZCHE, Friedrih Wilhelm (1844-1900), filósofo alemão do século XIX.
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UM PASSEIO PELAS VANGUARDAS
ATÉ FERNANDO PESSOA

1. Palavras iniciais

Costuma-se a identificar no autor e , em especial no poeta, a quem o eu lírico
serve de voz, a duplicidade do ser que existe como indivíduo e que se manifesta
como personagem das histórias que cria ou reinventa. No caso de Fernando Pes
soa o comprometimento é maior, já que os seus traços determinantes se projeta
ram em três heterónimos": Ricardo Reis, Alvaro de Campos e Alberto Caeiro. A
inteligência intuitiva ou discursiva, a sensibilidade e a imaginação do poeta tiveram
certamente necessidade, se manifestar de formas diferentes e com sentimentos ora
mais angustiados, ora menos densos, mas provavelmente impossíveis de se ajusta
rem a apenas uma personalidade. Daí os heterônimos, cuja linguagem simples,
sóbria e nobre se manifesta através de repetições enfáticas e negativas que, por
meio de aliterações, traduzem a amargura do autor. O conceito metafísico do eu
conduz a uma corrente de consciência que, em sua poesia, não é indiferente ao
mundo exterior, embora limite-se ao que diz, pensa ou demonstra. Os detalhes da
poesia de Fernando Pessoa serão analisados tomando-se em referência a poesia de
José Régio. Deste se extrairá, de certo, correspondências intrínsecas aos traços que
caracterizam os heterônimos do poeta luso. A sua obra não só marcou uma épo
ca, mas também enriqueceu o mundo poético de nossos dias.

2. Lirismo e o grande percurso das vanguardas

O termo lirismo pode ser entendido como uma manifestação dos processos
estruturais do real. Tal manifestação se dá em função de uma dinâmica do sujeito,
projetando-se como uma expressão subjetiva. Enquanto processo de estrutura
ção, o lirismo nada mais é senão uma forma na qual a imagem do mundo não se
modifica, definindo, porém, as suas mudanças em termos de atitudes retóricas.
Como expressão subjetiva estruturada, o lirismo pressupõe uma imagem de mun
do ou expressividade objetiva, definindo as alterações desta. O lirismo é, portanto,
o processo de incorporação de elementos a um espaço lírico e a poesia um espaço
lírico estruturado. Como o lirismo é apenas um, embora inesgotável em suas ma
nifestações, as atitudes retóricas só se distinguem ou em função do espaço externo
ou do mundo.

" heterónimos, isto é, estudo de autores fictícios (ou pseudoautores) que possuem personalidade. Ao contrário de
pseudónimos, os heterónimos constituem uma personalidade. O criador do heterónimo é chamado de "ortónimo" O
maior e maisfamoso exemplo da produção de heterónimos é do poeta português Fernando Pessoa.
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O eu lírico de Fernando Pessoa se revela diferentemente, dependendo do hete
rônimo. O eu lírico de Alberto Caeiro manifesta a sua própria proposta existenci
al, colocando esta proposta dentro das imagens sentidas e captadas pela realidade.
Já o eu lírico de Ricardo Reis se volta para o agnóstico e nega a afirmação divina
que se revela em seu lado humano. Álvaro de Campos, a despeito dos outros dois,
tem no eu lírico o eu existencial, ou seja, o lirismo explorado através do podre e
do sujo. A poesia de Fernando Pessoa pode ser examinada à luz da vanguarda, que
interpretou o espírito experimentalista e polêmico da belle époque cujos limites cro
nológicos, em torno de 1940, constituem o século XIX e a segunda guerra mundi
al. A vanguarda representa, desde o inicio do século, a mudança de crenças expe
rimentadas no pensamento e na arte do mundo ocidental e os movimentos van
guardistas na Europa podem ser ordenados em duas frentes opostas, unidas por
um princípio comum: a renovação literária.

O Futurismo e o Dadaísmo possuem uma identidade semelhante àquela que se
identifica no Expressionismo e no Cubismo. Todos estes, porém, corroboram no
aparecimento do espiritonovismo e do surrealismo, movimentos estéticos de muita
importância para a compreensão de nosso tempo moderno.

Em linhas gerais, o Futurismo pode ser considerado um movimento estético
que prioriza os manifestos e não tanto as obras. Exaltou a vida moderna e estabe
leceu o culto da máquina e da velocidade, pregando a destruição do passado e dos
meios tradicionais da expressão literária; entre estes a sintaxe, a liberação das pala
vras e, consequentemente, o quase total rompimento da cadeia sintática, fazendo
com que as relações passassem a acontecer por analogia. O Futurismo teve sua
gênese na França, muito embora seus objetivos se voltassem para a Itália. A revista
Poesia, fundada por Marinetti em Milão é tida como a percursora desse novo
momento de arte, cujo lider foi Marinetti e teve como adeptos os jovens contem
porâneos daquele momento.

O Expressionismo", segundo movimento de vanguarda, caracteriza a arte cri
ada sob o impacto da expressão, expressão da vida interior, das imagens que vêm
do ser e se manifestam pateticamente. Trata-se de um movimento contemporâ
neo ao Futurismo italiano e ao Cubismo francês. A sua história tem três fases: A
primeira: na última década do século XIX em que o termo aparece pela primeira
vez, usado pelo pintor Julien Auguste Hervé para caracterizar o estilo de uma série
de seus quadros. A segunda: entre 191 O e 1920, fase que caracteriza propriamente
o movimento. A terceira: no período da república de Weimar, em torno de 1933,
quando da ascensão de Hitler ao poder. O principal poeta do grupo foi August
Stramm e a primeira revista que em 1911 divulgou os pintores na Alemanha foi Der
Sturm ("A Tempestade"). O Expressionismo pode ser considerado o primado da
personalidade humana; as forças obscuras da alma destruíam a superfície da lógi-

"EXPRESSIONISMO - movimento de vanguarda do sé. XX queprojeta na arte uma reflexão individual.
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ca, como no Dadaísmo. O período áureo do Expressionismo se encerrou em
1920.

O modernismo ou o avant-garde dos franceses é apresentado com a denomina
ção de cubismo literário. Ele reflete um ideal comum de renovação artística: os
poetas assimilaram as técnicas pictóricas e os pintores se apoiaram nas ideias filo
sóficas e poéticas. É inegável que foi Apollinaire51 quem designou a pintura e a
poesia, atendendo à mesma motivação. Apoiados nas ideias deste poeta, os pinto
res desenvolveram as suas concepções de decomposição da realidade em figuras
geométricas. O ano de 1905 é importante para a história da vanguarda européia
dado o encontro de Picasso e Apollinaire com o manifesto unanimista, a partir do
qual se divulgou a concepção de um espírito coletivo com notáveis repercussões
de alguns movimentos de vanguarda, entre eles, o Futurismo e o Expressionismo.
Apollinaire pode ser considerado o maior poeta da literatura francesa e embora
não haja, propriamente, um manifesto cubista, deve-se levar em conta o artigo
escrito por este mesmo poeta e intitulado de " Méditations esthétiques sur lapeinture'.

Em 1910 as ideias de Marinetti chegaram à Rússia, encontrando no meio das
novas tentativas literárias uma corrente pré-futurista que surgiu no mesmo ano de
seu manifesto. Na Rússia, o Futurismo recebeu duas denominações diferentes:
Ego futurismo em Petsbourg e Cubofuturismo em Moscou. O manifesto foi
assinado em 1913 pelos escritores Klebnikoy Maiakoski ou Marakoski, Burliuk e
Kruchênik. Na mesma época, formou-se em Moscou um grupo de estudantes de
linguística e de teoria literária que ficou conhecido como "formalistas", resultando
as suas manifestações no Formalismo russo. Como consequência da crise do sim
bolismo e do aparecimento de novas correntes como o acneísmo, egofuturismo,
adamismo e cubofuturismo surgiu o grupo de críticos teóricos e linguísticos que
fundaram o Círculo Linguístico de Moscou em 1940.

O movimento Dada ou Dadaísmo foi histórico e, literalmente, uma reunião
de, no mínimo, três dos principais movimentos vanguardistas europeus. Surgiu na
época da Primeira Grande Guerra em várias cidades do mundo e há quem diga
que foi um movimento intencional. Uma de suas primeiras preocupações foi do
minar e se definir perante as sociedades que queriam destruir. Para Tzara, Dada
não significa nada. Para os dadaistas não havia nem passado nem futuro; o que
havia era guerra, ao artista cabia produzir uma antiarte, ou seja, uma antiliteratura.
O movimento se extinguiu em 1921, ano do famoso processo contra Barres. Foi
tão importante para a literatura brasileira quanto o Futurismo e sobre A Semana
de Arte Moderna pode-se dizer que foi a cópia de um Congrês d'Esprit Moderne.
Em 1917 foi proferida uma conferência denominada de "O espírito novo e os
poetas", a qual em 1918 foi revisada por Guillaume Apollinaire e a formulação

"APOLLINAIRE, Guilherme (1880-1918), escritor e critico de arte francês.
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teórica desses textos corresponde às necessidades históricas. O Surrealismo é o
último movimento vanguardista europeu; trata-se de um grupo de estudiosos de
Freud que faziam experiências com o sonho e o sonohipnótico, procurando supe
rar o sentido de grupo destinado apenas à divulgação de suas ideias, que pretendi
am se transformar nwna equipe de estudos e experimentações psicanalíticas. Após
1924, surge a fase das descobertas e declarações surrealistas, predominando a ex
ploração do inconsciente, das narrações dos sonhos e das experiências, entre elas,
o sono hipnótico; em 1925 surge a fase da conscientização política, na qual a
poesia era levada à ação, passando de método de investigação do subconsciente a
instrumento de agitação social, refletindo ainda os ecos da revolução comunista.

Nos anos que sucederam 1960 o termo neovanguarda, ainda que criticado,
passou a justificar o movimento experimentalista surgido na Europa. Dele depre
endem-se alguns pontos:

a) Atenuação dos caracteres românticos de vanguarda;
b) Aceleração do consumo estilístico em relação com o desenvolvimento agres

sivo de uma sociedade de consumo;
c) Acentuação do monopólio estético;
d) Luta contra o museu que tende a se transformar no cliente do produto

estético.
Assim se desenvolveram as ideias dos movimentos estéticos e artísticos. Nesta

fase de pluralização de movimentos floresce a poesia de Fernando Pessoa, vertida
em seus heterônimos e em seu ortônimo.

3. Contato com os heterônimos de Fernando Pessoa

3.1 Ricardo Reis

Três são as denominações por trás das quais Fernando Pessoa manifestou as
suas emoções de poeta: Ricardo Reis, Alberto Caeiro e Álvaro de Campos. O
heterônimo é uma forma de o escritor compreender e transmitir a outrém as
diferentes maneiras de ver a realidade. Ricardo Reis, por exemplo, revela uma
inspiração estreita e densa cujo pensamento compactamente sóbrio se revela feliz.
Neste heterônimo há uma relação com o alto, ou seja, no poema "Não a ti Cristo,
odeio" esta ideia de altura se torna evidente.

Sem dúvida, Ricardo Reis é o mais sóbrio, o mais contido e o mais severo
dos heterônimos, pois reprime o cansaço de uma inquietação espiritual desfeita,
transmudando o desespero da sábia resignação de quem se curva aos ditames
do destino. Com a vida, ele renova o pacto que o epicurismo firmou: fruir o
momento que passa. Ele não se rebela contra a realidade, até aceita a paixão do
ser e se compraz com a passagem do tempo. A verdade do destino humano está
acima da ciência e do conhecimento das coisas, não sendo capaz de emprestar o
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menor sentido ao tempo de existência que os deuses lhes concedem. A reflexão
equilibra-se em suas obras como o gozo calmo, inteligente e controlado que
jamais se caracteriza em pura sensibilidade. O verdadeiro conhecimento só che
ga à certeza de que nada se sabe e de que nem mesmo a inteligência pode se
guiar para além da sensibilidade sensível.

Nada se sabe, tudo se imagina
Circunda-te de rosas, ama, bebe
E cala
O mais é nada.

O ocultismo passou, deliberadamente, a participar das obras de Ricardo Reis e
Álvaro de Campos. A reflexão, entendida como articulação de conhecimento, con
sistindo na captação de modo sensitivo do objeto anteriormente tomado para
sujeito, é outro processo pertencente à poesia de Fernando Pessoa. Ricardo Reis
nega o sensacionalismo de Álvaro de Campos, porque, ao contrário deste, filtra
no pensamento os dados da experiência. Daí o fato de a condensação de sua
construção poética acontecer nos planos do conteúdo e da expressão. Em Reis
realiza-se o sentir pensado cuja intuição conduz o poeta através de uma sobrieda
de individualista. O poeta identificava nas polaridades de Reis e de Campos dois
caminhos inevitáveis para a arte de seu tempo face à realidade existencial, consistin
do um na retomada decadentista do classicismo antigo e o outro no apego vibran
te do contemporâneo.

Reis percorre a órbita elíptica, partindo da subjetividade do ortônimo e da
objetividade de Caeiro. Reis reconhece ainda a inocuidade da tentativa de recentra
mento ontológico a respeito da reconstrução do paganismo. A restauração do
pensamento estóicoepicurista parece identificar o decadentismo de nossa época
com o declínio da sociedade grega no qual teve vigência o contexto de ideias que
procurou vitalizar. Por outro lado, Álvaro de Campos constatou a precedência da
subjetividade à sensibilidade em Reis. Este trabalha com o primado do sujeito, de
modo que o próprio eu lírico de Pessoa afirma:

"Nós o que nós supomos nós fazemos
Se com atenta a mente
Resistimos em crê-lo." (pág.280)

Graças ao paganismo voluntário, à convivência dos antigos deuses, Ricardo
Reis pôde, teosoficamente, ver na .figura de Cristo um dos avatares da divindade
através do tempo- um deus entre outros, apenas mais novo. Daí as odes que
tecem variações em torno deste pensamento e que se apresentam representadas
nos versos da primeira estrofe do poema: "Não a ti, Cristo, odeio....."

-176-



3.2. Alberto Caeiro

Revelando-se um poeta objetivo, Alberto Caeiro exprime em suas canções
impressões inteiramente subjetivas. No poema, que precede essas canções, ele ex
plica que elas foram escritas durante uma doença e que, por força, têm de ser
diferentes dos poemas normais. Assim, o crítico não chega a conduzir aos lábios a
taça da sua satisfação cruel.

O poema "Há metafísica bastante em não pensar em nada" enfatiza a crença
no que é visual como o sol, as flores, as árvores, voltando-se ainda tanto para o
autoquestionamento: "Que opinião tenho sobre causas e efeitos?", quanto para a
oposição à filosofia:

"sei lá o que penso do mundo
Sei lá o que é mistério!"

e também ainda para a valorização do natural:

"Mas abre os olhos e vê o sol
E já não pode pensar em nada."

Alberto Caeiro, considerado o mais prestigioso heterônimo, é poeta que ama a
natureza, mas sem a exaltação do naturalismo que a diviniza e adora. O que verda
deiramente ama são as coisas que se revestem no tempo e no espaço e que o
conceito abstrato e geral de natureza suprime. Caeiro sabe que as palavras refe
rem-se a coisas individuais, que real e sensível, real e presente são expressões sinô
nimas no espírito desse poeta desvinculado de compromissos filosóficos histori
camente determináveis. Caeiro ignora o problema das duas substâncias: matéria e
espírito, corpo e alma; este heterônimo reputa o materialismo, ou seja, para ele a
matéria é uma abstração e real é só o que vemos. Álvaro de Campos referiu-se a
Caeiro, falando do seu paganismo; a sua poesia revela-se na visão ingênua e despo
jada das coisas e qualquer simbolismo religioso, metafísico ou ilógico é um acrés
cimo impuro à natureza. Ele emprega as palavras com o intuito de se referir
diretamente aos objetos, reprimindo-os dos significados que se relacionam com
os dados da experiência sensível.

Alberto Caeiro manifestou-se a 8 de março de 1914, no momento em que
Fernando Pessoa carregou para a sua poesia a ortonomia, elementos diversos de
procedência ocultista que se apresentam diretamente ou através de símiles, ima
gens e alusões. Em Caeiro desenvolve-se o conhecimento perceptivo do objeto,
nele o sujeito se anula e a realidade do mundo antepõe-se à própria existência do
ser que a constata.

"Da minha pessoa de dentro não tenho noção
de realidade
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Sei que o mundo existe, mas não
se existo."

Caeiro coloca-se contra a filosofia; viver é sentir e não pensar e a sua poesia é
um ato permanente de negação do pensamento e da sistemática na filosofia. Ele
ultrapassa a linguagem e chega à anulação do conceito de beleza à qual se opõe no
seu fenomenismo. A negação do passado não implica uma afirmação do presente,
que nada mais é senão um estágio na cadeia temporal. Retificada pela lógica de
Álvaro de Campos em O que é metafísica, a tese de Fernando Pessoa vai redundar
na subordinação da filosofia como metafísica aos propósitos expressivos da arte.
A sua arte foi expressivamente superior, consistindo, sem dúvida, numa metafísica
sentida, ostensiva ou disfarçadamente sentida de forma diferente por todos os
heterônimos, sem exceção de Caeiro ou de seu repúdio por tudo que fosse meta
física. O seu visualismo é privilegiado e a metafísica se reduz ao seu antônimo: "Há
metafísica bastante em não pensar em nada"

3.3. Álvaro de Campos

Para Álvaro de Campos em tudo o que se diz há ideia e emoção. Os seus
poemas são um extravasar emotivo; a ideia serve à emoção, mas não a domina. A
poesia é superior à prosa porque exprime um grau superior de domínio. Na pala
vra, a inteligência dá à frase emoção e ritmo. Quando o pensamento do poeta é
alto, ou seja, formado de ideia e emoção, transmite o equilíbrio entre esta e os
sentimentos. O "Poema em linha reta" é um bom exemplo para caracterizar este
heterônimo. Primeiro, porque o eu lírico, que se repete constantemente no poema,
se coloca em posição inferior: "Eu que tenho sido vil, literalmente vil"; segundo,
considerando a necessidade que há de esse eu lírico se identificar com os demais
seres humanos: "Onde é que há gente no mundo?"; terceiro, face à irreligiosidade
presente: "arre, estou farto de semideus!"; e, por último, considerando o absoluto
negativismo do eu lírico:

"Toda a gente ...
Nunca teve um ato ridículo
nunca sofreu enxovalhado".

Em Álvaro de Campos, todo simbolismo caracteriza uma atitude irônica, se
não mordaz. Face à consciência, a nota ocultista ressoa do Além-Deus, à distância
e recalcada pela necessidade de explicar racionalmente as coisas deste mundo. Este
heterônimo se inscreve como poeta das sensações, trabalhando sobre o processo
de subjetivação da objetividade. Através do "histérico das sensações" levou a ex
tremo as posições programáticas do movimento, chegando à expressão desorde
nada das sensações. A sua linguagem é sem fronteiras; o poeta se propõe a ultra-
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passar qualquer ética ou ordem ideológica. A magia do contemporâneo se exerce
sobre o sujeito poético que, além de buscar sensações e de procurar promover a
negação do sujeito, se conscientiza da sua condição de deslocamento na sociedade
cosmopolita e tecnicista. A dispersão da poesia advém do comportamento intros
pectivo do sujeito. O caráter dispersivo do sujeito na ânsia de euforia das sensa
ções é o indício da nulidade existencial do indivíduo e do trágico sentimento de
solidão que se verifica na fase depressiva. Reconhece-se o desencanto com o mun
do e com a vida e a linguagem irônica tenta significar o mundo e o eu lírico:

"Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalhado,
Nunca foi senão príncipe - todos eles príncipes - na vida....

("O que é metafísica")

4. Fernando Pessoa e José Régio

Fernando Pessoa manteve, por brincadeira, a crença de que Caeiro era um
poeta realmente existente. À sua ironia deve-se a doutrina do fingimento como
meio de alcançar a verdade. A invenção dos heterônimos, embora mais complexa,
representa, fundamentalmente, um desenvolvimento extremo da natureza imagi
nária de toda a criação poética. Pessoa sábia que a sinceridade do coração,ou seja,
a sinceridade psicológica, não possui valor poético:

O poeta é um fingidor
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

Dos contrastes que se multiplicaram na vida deste poeta, o mais notável foi o
desdobramento em personalidades artísticas, sendo as mais importantes Alberto
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Os três tiveram poesia autônoma e
foram considerados por Pessoa como individualidades distintas e diferentes da
sua, tanto pelo temperamento quanto pela visão de mundo. Alberto Caeiro possui
uma forte tendência para alcançar a possibilidade; Ricardo Reis vê na morte uma
ruptura com a realidade e Alberto de Campos , reduzindo a realidade ao nada,
deixa transparecer, em sua poesia, um cunho de tragédia. Desta forma, tais aspec
tos, marcantes na lírica moderna, podem servir de apoio a autores como José
Régio que, pelos traços de sua identidade, assume certo comportamento seme
lhante na lírica moderna. Já a dramatização, imprime à poesia de Régio um cunho
de diálogo entre planos diferentes, considerados irredutíveis da sua própria cons
ciência, consumando-se na obra dramática iniciada pelo mistério. Em o "Cântigo
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negro", José Régio enfatiza o tom de diálogo; é como se confessando-se a s1
mesmo, falasse a outrém:

- Que eu vivo com o mesmo sem-vontade
Com que rasguei o ventre de minha mãe."

Observa-se que o tom é o mesmo que se depreende de outros heterônimos;
Ricardo Reis parece estabelecer contato com um correspondente cujas declara
ções são pagãs:

"No Panteão faltavas. Pois que vieste
No Panteão faltavas o teu lugar ocupa."

Alberto de Campos assume também o tom dialógico: "O que penso eu do
mundo?"

E a inversão é a mesma em Álvaro de Campos:

''NUNCA conheci quem tivesse levado porrada
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo."

Outros traços que identificam José Régio e os heterônimos de Fernando Pes
soa são, sem dúvida, o pessimismo, marcado por certa lassidão frente à vida.
Álvaro de Campos reforça ainda o seu negativismo : "Eu, tantas vezes reles, tantas
vezes porco, tantas vezes vil"

E Régio acentua-o também:
"A minha glória é esta
Criar desumanidade!"

Caeiro e Régio se voltam para o questionamento interior. O primeiro: "O que
penso eu do mundo?"

Régio: "Para eu derrubar os meus obstáculos?"
Caeiro se entrega à lassidão do homem face à vida:
"O único sentido íntimo das cousas
É elas não terem sentido nenhum"

Estas relações entre os heterônimos e Régio servem de reforço à semelhança
existente entre Régio e Fernando Pessoa, semelhança que pode ser identificada na
correspondência entre as coisas e a interiorização do mundo exterior. Em o "Cãn
tigo Negro" esta particularidade é bem evidente. Quer pelo negativismo, quer
pelo questionamento interior, pelo tom de discurso ou pela colocação do eu lírico,
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a poesia do José Régio se enquadra no lirismo que marcou Fernando Pessoa. A
indagação metafísica e a análise psicológica abrangem a poesia e a prosa de ambos.
A desilusão que se revela nos heterônimos atinge o mesmo grau de desânimo nos
versos de José Régio:

"Há nos seus olhos, ironia e cansaço."

5. Palavras conclusivas

kkk

De tudo que se vem falando sobre Fernando Pessoa não se pode negar um
certo tom de verdade naqueles comentários que o designam como sendo o segun
do Camões. Ele mesmo assume, em seus textos, ter tido a intuição de ter estado
predestinado a renovar a poesia portuguesa num momento em que esta sofria da
ausência de um gênio. Durante os longos anos em que a literatura e a cultura
portuguesa estiveram em isolamento, o nome e a obra de Pessoa foram uma
espécie de ponte que serviu de contato à sua ligação com o resto do mundo.
Enquanto os estudos sobre a sua obra se acumulavam, sob vários pseudônimos,
cada qual expressava uma faceta completamente diversa de sua sensibilidade e
visão de mundo. Os elementos biográficos permaneciam escassos e pouco se
sabia sobre o homem Fernando Pessoa, que se transfigurava em Álvaro de Cam
pos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e outros personagens mais transitórios. A apro
ximação do leitor com o poeta deu-se graças à publicação do livro Fernando Pessoa
e uma Fotobiografta de Maria José Lancaster, portuguesa que há anos lecionava litera
tura na Itália.

As várias facetas vividas e sentidas por Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Al
berto Caeiro e obviamente também por Fernando Pessoa estão sempre recriando
o tempo, os sonhos e os sofrimentos: "Multipliquei-me para me sentir"

Os heterônimos são, pois, uma invenção na história da poesia européia. Pessoa
é uma espécie de intelectual corajoso, preso ainda ao medo ancestral, ao enjôo da
partida, do abalo, do rompimento. A sua lucidez vibrátil vê todo um mundo
ideológico a elaborar-se, sem razão de ser ou de lhe restituir um sentido ativo de
continuidade. Segundo sugere, a vida, se apresentando de modo dúbio, só pode
ria, no pessoal ou no humano, ter um sentido oculto.

Fernando Pessoa anula toda a metafísica acerca do mundo e da personalidade.
Em muitas líricas, o tema central é o de aspiração a um objeto indistinto, que não
minta ou não decepcione. Pessoa apreende todo um conjunto de sentimentos e
concepções em plena polêmica interna. A carga problemática de sua poesia é
inesgotável e seria necessário voltar a Camões para se encontrar um poeta compa
rável.
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